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7Prefazione
Giuseppe Bentivegna
Il primo nucleo dei testi che compongono questo volume risale al convegno 
“Biodiversità ed estensione dell’empatia”, organizzato dalla collega Silvia 
Caianiello presso la sede dell’Istituto per la storia del pensiero filosofico e 
scientifico (ISPF) del Consiglio Nazionale delle Ricerche, nel quadro del 
ciclo di eventi “Osservatorio sui saperi umanistici” di questo Istituto, il 4 
febbraio 2015, all’interno delle attività dell’unità dell’Università di Catania, 
da me coordinata, del Progetto di Ricerca d’Interesse Nazionale 2010/2011 
“La riflessione morale di fronte al mind/body problem” coordinato da Fran-
co Biasutti. “L’agire morale tra natura e cultura. Lineamenti storici e ri-
flessioni teoriche” è il tema che in questi anni la sezione da me coordinata 
ha sviluppato in diverse direzioni storiografiche e teoriche. Del mind/body 
problem nell’età classica e medievale ci siamo occupati nel gruppo di ricerca 
catanese in due convegni, i cui atti sono in corso di stampa, e in quella mo-
derna e contemporanea in alcuni incontri seminariali di aggiornamento pro-
blematico e metodologico; le cui relazioni sono anch’esse in corso di stampa. 
Le indagini, apparentemente, forse, laterali, del convegno organizzato dai 
colleghi napoletani coinvolti nel progetto sui temi dell’empatia e del magne-
tismo animale, arricchiscono di non poco i risultati scientifici raggiunti dal 
gruppo di ricerca.
Il tema dell’empatia è stato indagato non solo dal punto di vista della sua 
“natura” scientifica ma anche, e con esiti inaspettati, da quello della sua 
valenza etico-morale. I risultati del lavoro iniziato con il convegno, che il 
Lettore potrà adesso leggere in forma cartacea ma presto anche on line, mi 
sembrano di rilievo e innovano con originalità questo ambito di studi, pur-
troppo, poco frequentato dagli studiosi italiani.
La naturalizzazione dell’etica, le sue implicazioni e le sue valenze, emer-
gono con chiarezza e pongono le basi per una discussione proficua, che, 
certamente, non mancherà.
Ringrazio gli organizzatori del convegno che ha inaugurato il percorso ver-
so questo libro, e in special modo mi auguro che esso sia stato un momen-
to di inizio di una collaborazione scientifica più proficua e duratura tra il 
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gruppo di ricerca dell’Università di Catania, lo ISPF del CNR di Napoli, 
gli illustri studiosi e colleghi che hanno partecipato al convegno con le loro 
relazioni e la loro presenza, e quelli che hanno contribuito ad arricchire il 
presente volume.
9Introduzione. Empatia e relazionalità: 
dalla comunicazione dei corpi 
all’orizzonte del nonumano
Silvia Caianiello
1. Empatia ed “ottimismo razionale”
L’apertura, il 4 settembre 2015 a Londra, del Museo dell’Empatia1 rappre-
senta il culmine dell’onda crescente di popolarità di questo tema. La mostra 
che ne inaugura le attività, “camminando nelle tue scarpe”, invita i partecipan-
ti a un processo di immedesimazione innescato da un oggetto fisico – le scarpe 
altrui – attraverso il quale viene sollecitata una comunicazione “corporea” per 
attingere al punto di vista dell’altro.
Questa vicenda, tra altre, mostra come la comunicazione tra scienza e so-
cietà, ricerca e cultura popolare, abbia raggiunto il ritmo del tempo reale. Non 
ci sarebbe da stupirsi se a breve lo Empathy Museum progettasse qualche 
installazione (magari a forma di gabbia o tana) volta a farci immedesimare 
nelle emozioni di un topo, assimilando così anche la rivoluzione più recente 
delle neuroscienze affettive e sociali, che ha consentito di ampliare l’orizzonte 
comparativo dei processi empatici a specie mammifere da noi più distanti2.
Ma la capacità empatica umana è stata chiamata in causa come leva per uno 
spostamento di prospettiva ben più ambizioso nel discorso pubblico sulla na-
tura umana. Uno spostamento tanto più rilevante in quanto attiene in qualche 
modo a un’evoluzione interna alle scienze stesse, ai modi della naturalizzazio-
ne dell’uomo promossi da campi e metodi scientifici che dominano di volta 
in volta la scena nel complesso rapporto di “co-produzione” che lega scienza 
e società3.
Per comprendere questo spostamento vale la pena di ricordare che, nel corso 
1 http://empathymuseum.com.
2 Cfr. J.B. Panksepp e G.P. Lahvis, Rodent empathy and affective neuroscience, in «Neuroscience 
& Biobehavioral Reviews», 35(9), 2011, pp. 1864-1875; J. Panksepp e J.B. Panksepp, Toward 
a cross-species understanding of empathy, in «Trends in Neuroscience», 36(8), 2013, pp. 486-496.




degli anni ’60, furono gli scienziati a lanciare i primi allarmi sulla catastrofe 
ecologica e sull’insostenibilità del modo di sviluppo delle società occidentali. 
Nel 1968 cominciarono i lavori del Club di Roma, da cui scaturì il rapporto 
sui Limiti dello sviluppo del 1972; già nello stesso 1968, Paul Ehrlich lanciava 
l’allarme sulla bomba popolazionale ed ecologica4. Previsioni funeste che in-
nescarono la percezione collettiva di un pericolo incombente, di una precarietà 
della posizione dell’uomo. Nella stessa temperie, si diffondeva su scala globale 
il movimento di liberazione animale ispirato dal manifesto di Peter Singer, 
quasi a saldare nello sguardo collettivo la percezione di questa precarietà alla 
hybris umana, al suo assoggettamento della natura e degli altri esseri viventi5.
A meno di mezzo secolo di distanza, si assiste ad un fenomeno nuovo; pur 
senza mai abbassare – per fortuna – la soglia di un vigile allarmismo sul futuro 
del pianeta, sembrano affacciarsi, tra le file degli scienziati e di alcuni tra i 
più autorevoli popolarizzatori scientifici, imprevisti segnali di ottimismo sul 
destino dell’umanità.
Lo psicologo evoluzionista Steven Pinker proclama il declino della violenza e 
la probabile vittoria “dei migliori angeli” della nostra natura sui suoi demoni. 
Il carismatico Jeremy Rifkin annuncia l’avvento di una società empatica, il 
primatologo Frans de Waal quello di un’era dell’empatia, e un prestigioso e 
nutrito drappello sembra convergere verso quello che una star del giornalismo 
scientifico internazionale, Matt Ridley, ha definito “ottimismo razionale”: un 
ottimismo in questo caso basato su dati quantitativi e raffinate analisi statisti-
che, comparazioni tra storia recente e storia profonda, modi di vita e evolu-
zioni delle forme del sociale, che alimentano la rappresentazione che oggi l’u-
manità viva, se non nel migliore dei mondi possibili, sicuramente nel migliore 
sinora esistito6. Ciò che accomuna queste letture, pur nella loro diversità, è il 
4 I limiti dello sviluppo. Rapporto del System Dynamics Group Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT) per il progetto del Club di Roma sui dilemmi dell’umanità, a cura di D.H. Meadows et 
al., pref. di A. Peccei, Mondadori, Milano 1972; P.R. Ehrlich, The population bomb, Ballantine 
Books, New York 1968.
5 P. Singer, Animal Liberation. A new ethics for our treatment of animals, New York Review/
Random House, New York 1975.
6 Cfr. S. Pinker, The better angels of our nature: The decline of violence in history and its causes, 
Viking, New York 2011; tr. it. Il declino della violenza. Perché quella che stiamo vivendo è probabil-
mente l’epoca più pacifica della storia, Mondadori, Milano 2013; F.B.M. de Waal, The age of empa-
thy: Nature’s lessons for a kinder society, Harmony Books, New York 2009; tr. it. L’età dell’empatia, 
Garzanti, Milano 2011; J. Rifkin, The empathic civilization, Jeremy P. Tarcher/Penguin, New 
York 2009; tr. it. La civiltà dell’empatia, Mondadori, Milano 2010; M. Ridley, The rational opti-
mist, Harper, New York 2010; tr. it. Un ottimista razionale, Codice, Torino 2013.
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riconoscimento di tendenze inerenti la strutturazione profonda della natura 
umana, che concorrerebbero a determinare una direzionalità verso un’esten-
sione ulteriore dell’empatia.
L’assunto di una direzionalità non scade tuttavia nell’enfasi di “magnifiche 
sorti e progressive” che attenderebbero immancabilmente l’umanità, ma si ap-
pella – esortativamente più che descrittivamente – a una possibilità di princi-
pio, iscritta nella struttura psico-sociale dell’uomo, di cui il ratchet dell’evolu-
zione culturale e socio-politica avrebbe contribuito a preservare e consolidare 
le condizioni per l’attualizzazione nel lungo periodo. Ne sarebbe riprova la 
storia positiva dell’espansione della cerchia degli esseri i cui interessi valu-
tiamo come nostri propri7, l’inclusione crescente in questa cerchia di forme 
sempre nuove dell’alterità nel decorso della civilizzazione: a gruppi umani 
umani percepiti dalla morale di volta in volta dominante come altro da sé, al 
nonumano animale, verso, secondo alcuni, un’empatia globale che potrebbe 
dilatarsi ad includere l’ambiente – inteso non come un insieme di determi-
nazioni estrinseche, ma come il complesso sistema di interazioni biotiche ed 
abiotiche in cui si inserisce e con cui interferisce il fare umano. La biologia 
stessa infatti ci insegna – almeno sin da Jakob von Uexküll – che le interazioni 
costitutive inscrivono nella struttura e nella fisiologia degli organismi una rela-
zionalità intrinseca, che si articola nei diversi organismi in sistemi differenziati 
di ricettività e di organizzazione della risposta vitale – e che, nella varietà del 
vivente, è passibile di assumere forme così distribuite da rendere, come mostra 
Minelli in questo volume, in molti casi problematica la delimitazione dell’i-
dentità individuale.
Sebbene l’empatia sia divenuta, nel dibattito contemporaneo, il fulcro intor-
no al quale ruotano gli approcci naturalistici all’etica8, non è direttamente in 
questa chiave che essa viene discussa in questo volume. Più modestamente, 
la pluralità di approcci che il volume ricopre vuole proporre una riflessione 
su quanto e in che modo la modificazione prospettica in corso nella scienza, 
della quale l’empatia è indicatore privilegiato, possa contribuire a influenzare 
i processi, culturalmente e soggettivamente condizionati, di generazione del 
valore, e a prospettare un orizzonte motivazionale più ampio e un’immagina-
7 P. Singer, The expanding circle: Ethics, evolution, and moral progress (1981), Princeton Univer-
sity Press, Princeton 2011, II ed.; cfr. Pinker, op. cit., che identifica questo processo con quello 
di civilizzazione come stigmatizzato da N. Elias, Il processo di civilizzazione (1939), Il Mulino, 
Bologna 1988.
8 M. Johnson, Moral imagination. Implications of cognitive science for ethics, University of Chica-
go Press, Chicago 1993, p. 61.
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zione etica crescentemente inclusiva.
Se l’imperativo della naturalizzazione nella riflessione sull’uomo non è mai 
apparso più irrinunciabile, la scelta delle strategie per condurla non appare né 
indipendente dal contesto, scientifico come culturale, né irrelata alle trasfor-
mazioni della sensibilità collettiva. L’indagine sulle strutture biologiche alla 
base della relazionalità umana, resa possibile dagli sviluppi delle neuroscienze, 
offre indubbiamente spunti inediti per un’antropologia filosofica consapevo-
le dell’attuale “disagio dell’antropocentrismo”9, spunti passibili di rinnovare o 
integrare approcci, altrettanto naturalistici, precedenti.
Il nuovo scenario sembra rendere possibile infatti una naturalizzazione non 
semplicistica10, che muove dalla consapevolezza che non solo l’evoluzione cul-
turale, ma anche quella naturale ha iscritto nell’uomo una simile relazionalità 
primaria, tale che l’altro ci si presenta (cognitivamente come emotivamente) 
“per sé” prima che “per noi”, a prescindere dall’uso prosociale o strumentale 
che altri fattori intervengono a determinare nell’elaborazione di questa cono-
scenza originaria – ed anche a prescindere da quanto lontano tale conoscenza 
possa portarci nel nostro sapere sull’altro.
Che tipo di ruolo abbia questo fenomeno “primario” di empatia nella capaci-
tà umana di estendere indefinitamente il legame sociale11, e con esso il cerchio 
dell’immaginazione morale e dunque quello dei diritti, è passibile di interpre-
tazioni diverse, tutte dense di evidenti implicazioni politiche.
Non meno dell’allarme ecologico degli anni ’60, difatti, anche le voci “neoot-
timistiche” ne riverberano diverse, sebbene più variegate: dalla riaffermazione 
della centralità dello Stato come condizione per il prevalere dei nostri “miglio-
ri angeli” del conservatore Pinker, all’attacco di de Waal alla “cattiva” biologia 
che ispira il principio fondatore del capitalismo, homo homini lupus12.
9 G. Steiner, Anthropocentrism and its discontents: The moral status of animals in the history of 
western philosophy, Pittsburgh University Press, Pittsburgh 2005; cfr. S. Caianiello, Conoscenza ed 
empatia. L’animalità e il disagio dell’antropocentrismo, in «Scienza & Filosofia», 7, 2012, pp. 81-89 
(http://www.scienzaefilosofia.it/s-f-n-7-2012_2524593.html).
10 Quale quella proposta ad es. da Johnson, op. cit., e da P.S. Churchland, Braintrust: What 
neuroscience tells us about morality, Princeton University Press, Princeton 2011.
11 L. Moss, Detachment, genomics and the nature of being human, in New visions of nature, a cura 
di M.A.M. Drenthen, F.W.J. Keulartz e J. Proctor, Springer, Dordrecht - New York 2009, pp. 
103-115.
12 Cfr. de Waal, op. cit., p. 10: «Homo homini lupus è un’affermazione discutibile sulla nostra 
specie basata su assunti falsi intorno a un’altra specie»; cfr. anche Id., Homo homini lupus? Mo-
rality, the social instincts, and our fellow primates, in Neurobiology of human values, a cura di J-P. 
Changeux, A.R. Damasio, W. Singer e Y. Christen, Springer-Verlag, Berlin-Heidelberg 2006.
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D’altronde, ben prima della sua rivisitazione odierna sulla scia dei nuovi ri-
sultati sperimentali delle neuroscienze, la messa in scena di una componente 
empatica giocava un ruolo politico portante e, significativamente, altrettanto 
variegato. Nel momento di svolta rappresentato dall’etica sociale dell’illumi-
nismo, sulla quale anche la ricostruzione di Pinker pone l’enfasi classica, una 
simile componente appare agevolare il superamento della concezione nega-
tivo-permissiva della tolleranza, come mostra Simonutti in questo volume. 
Mentre, tra ’800 e ’900, veniva alla ribalta come strumento concettuale nuovo 
per esplorare le profondità emozionali della relazione tra l’io e l’altro nell’ana-
lisi estetica ed ermeneutica, l’Einfühlung figurava sì come momento fondante 
della precomprensione intersoggettiva tra ’800 e ’900 (di cui Donise rico-
struisce in questo volume alcuni momenti salienti), ma a livello sociale erano 
piuttosto le forme patologiche dell’ “unipatia” a dominare le preconizzazioni 
catastrofiche della società di massa nella psicologia delle folle.
La prospettiva sull’empatia proposta oggi dalle neuroscienze tuttavia è in-
teressante soprattutto, come sopra evidenziato, in quanto corrisponde a uno 
spostamento di enfasi nelle scienze stesse, che non a caso coincide anche con 
un preciso Zeitgeist13, quello contrassegnato dall’azione affermativa di impor-
tanti movimenti di opinione per estendere l’“impronta della compassione” 
ben oltre l’uomo14. L’empatia illumina dunque il prisma di influssi molteplici: 
quelli dei nuovi metodi rivoluzionari che sembrano insidiare le barriere finora 
insormontabili dell’eterofenomenologia15, con i quali risultano scientificamen-
te investigabili dimensioni inedite, che arricchiscono di livelli di considerazio-
ne nuovi la stessa visione biologica della socialità animale e umana; ma lascia 
anche intravedere, attraverso la scienza, la storia della società che la esprime.
13 Come osserva J. Panksepp, Empathy and the laws of affect, in «Science», 334, 2011, pp. 1358-
1359.
14 Cfr. M. Bekoff, The Animal Manifesto: Six reasons for expanding our compassion footprint, New 
World Library, Novato CA 2010.
15 Secondo la definizione di D. Dennett, Heterophenomenology, in Id., Consciousness explained, 
Penguin Press, London 1991. Cfr. Panksepp e Panksepp, op. cit., sui metodi e le nuove tecnologie 
(sugli animali spesso assai invasive) che consentono questa nuova visione “dall’interno”, come la 
definiscono anche G. Rizzolatti e M. Fabbri-Destro, The mirror mechanism: Understanding others 
from the inside, in Understanding other minds: Perspectives from developmental social neuroscience, a 





Un momento fondativo dell’approccio naturalistico alla socialità umana è 
costituito, evidentemente, da Darwin. È noto che solo alla fine della sua vita 
Darwin accetta la sfida di esplicitare le conseguenze della sua concezione 
dell’evoluzione sull’uomo. Ci si dedica nel 1871, in L’origine dell’uomo e la 
selezione sessuale, testo nel quale sembra trovare una quadratura tra la radicale 
naturalizzazione dell’uomo e la giustificazione delle sue specifiche caratteri-
stiche culturali e morali, ipotizzando tra l’altro che nelle società umane la 
“simpatia” stessa evolva per selezione naturale, divenendo, se non un vero e 
proprio istinto, quantomeno “istintiva”16. Il vantaggio evolutivo che essa ap-
porta è quello della cooperazione, tale che «quelle comunità che includessero il 
maggior numero di membri più simpatetici sarebbero fiorite maggiormente e 
avrebbero avuto il più alto numero di progenie»17. Un simile effetto controin-
tuitivo della selezione naturale18, di stimolare la cooperazione piuttosto che la 
competizione, si estende a tutte le specie sociali, per le quali Darwin ammette 
che la selezione promuove il bene del gruppo invece che quello dell’individuo. 
Non meno dell’idea dell’istinto come carattere acquisito attraverso l’abitudine, 
questa idea di selezione di gruppo non ha retto tuttavia al vaglio degli sviluppi 
successivi del darwinismo.
Il paradigma neodarwiniano sviluppatosi a partire dagli anni ’40 del novecen-
to, detto Sintesi Moderna, ha reso infatti più drammatica la contraddizione 
che Darwin aveva cercato di superare. L’impianto fondamentale del pensiero 
darwiniano nell’Origine delle specie prevede infatti che la selezione naturale 
agisca sul singolo organismo, favorendo quelli che, in quanto più adattati, la-
sciano un maggior numero di discendenti. Alla luce di questo “individualismo 
metodologico”, i comportamenti altruistici, che classicamente antepongono 
alla sopravvivenza del singolo individuo quella del gruppo, non dovrebbero 
dunque essere favoriti dalla selezione naturale.
La Sintesi Moderna affronta il problema dell’altruismo − ossia il fatto peral-
tro incontrovertibile dell’esistenza, in molte specie animali, di comportamenti 
16 C. Darwin, The descent of man, and selection in relation to sex, John Murray, London 1871, p. 
72; tr. it. L’origine dell’uomo e la selezione sessuale (1966), Newton Compton, Roma 2011.
17 Ivi, p. 82.
18 Questo aspetto è enfatizzato oggi soprattutto da Tort (P. Tort, L’ antropologia di Darwin, 
ManifestoLibri, Roma 2001), ma la sua storia getta radici già nella interpretazione del darwini-
smo di Kropotkin alla fine dell’ ’800. Si veda anche M. Celentano, Nietzsche e il “darwinismo” di 
ieri e di oggi, in Etologia ed etica, a cura di M. Celentano, B. De Mori e P. Zecchinato, Aracne, 
Roma 2012, pp. 55-74 (questa collana, vol. 5).
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a beneficio di altri o della collettività, anche quando ne risulta un danno o 
la morte stessa del singolo, dunque una evidente riduzione della sua propria 
fitness − su basi nuove, conformemente al nuovo fondamento rigoroso che essa 
era riuscita a dare al controverso concetto di selezione naturale.
Essa conciliava infatti il conflitto insorto tra la tradizione darwiniana e la 
nuova genetica (che, appunto, negava l’ereditarietà dei caratteri acquisiti) con 
gli strumenti della genetica matematica di popolazione, che traduceva opera-
tivamente il concetto di fitness in sopravvivenza differenziale di geni, in quanto 
i fattori ereditari stabilmente trasmessi attraverso le generazioni. L’evoluzione 
poteva essere così pensata sul modello di un «cambiamento nella composizio-
ne genica delle popolazioni»19, e anche l’enigma dell’altruismo veniva affron-
tato nei termini di un calcolo della probabilità delle diverse varianti alleliche 
dei geni di sopravvivere nelle generazioni successive. L’ereditarietà dei com-
portamenti altruistici riceve spiegazione esaustiva soltanto correlandoli alla 
base genetica della loro trasmissione. Di conseguenza, una teoria scientifica 
dell’“altruismo biologico” deve attenersi rigorosamente alle conseguenze che 
tali comportamenti hanno sulla sopravvivenza e riproduzione degli individui20, 
e non lascia spazio a speculazioni sull’evoluzione di meccanismi interni che 
orientano e motivano il comportamento individuale.
Contro la concezione già darwiniana di una selezione che favorisce non l’in-
dividuo, ma il gruppo, a partire dagli anni ’60 del ’900 si fa strada il modello 
della kin selection, o selezione parentale. Il vincolo di parentela, in quanto gra-
do di condivisione di un comune patrimonio genetico, correla il vantaggio del 
comportamento altruistico alla diffusione dei geni del singolo individuo nella 
generazione successiva: l’altruismo dell’individuo corrisponde all’egoismo dei 
suoi geni21. Come spiritosamente sintetizzò il biologo inglese Haldane, non 
vale la pena di dare la propria vita per un fratello (che ha solo la metà dei pro-
pri geni) ma vale la pena darla “per due fratelli e otto cugini”22.
La contraddizione tra bene dell’individuo e bene della specie (o del gruppo), 
19 T. Dobzhansky, Genetic and the origin of the species, Columbia University Press, New York 
1937, p. 11.
20 Pinker, op. cit., cap. 9; cfr. E. Sober e D.S. Wilson, Unto others: The evolution and psychology of 
unselfish behavior, Harvard University Press, Cambridge MA, 1998, che distinguono “altruismo 
evolutivo” da “altruismo psicologico”.
21 Cfr. J. Maynard-Smith, Group selection and kin selection, in «Nature», 201, 1964, pp. 1145-
1147; per lo sviluppo del dibattito, si veda S. Okasha, Evolution and the levels of selection, Oxford 
University Press, New York 2006.
22 La battura è celebre e riportata da vari autori, ma non ci sono prove che sia originale; cfr. 
W.D. Hamilton, Haldane and altruism, in «New Scientist», 71(1007), 1976, p. 40.
16
Silvia Caianiello
magistralmente caratterizzata già da Kant23, veniva risolta in maniera quan-
titativa, nell’equazione di Hamilton, attraverso la piccola r (il grado di pa-
rentela) che risolveva il conflitto tra il costo individuale e il beneficio altrui, 
disegnando il profilo della cosiddetta “fitness inclusiva”24.
Se questo modello risultava facilmente applicabile alle specie sociali nelle qua-
li il comportamento altruistico è quantificabile come sopravvivenza differenzia-
le di geni, esso tuttavia non esauriva la gamma delle forme di cooperazione tra 
individui nella fattispecie in cui non si correla a parentela genetica. Il quadro 
venne esteso includendo livelli di considerazione meno “genocentrici”, attra-
verso l’applicazione della teoria matematica dei giochi che, simulando l’evolu-
zione nel tempo di diverse strategie comportamentali, dimostrava il vantaggio 
selettivo in determinate circostanze – di risorse, di struttura della popolazione, 
ecc. – di comportamenti cooperativi. Essi risultano corrispondere a “strategie 
evolutivamente stabili”, ossia tali da ottimizzare al meglio possibile il vantaggio 
individuale, la riprova essendone che non vengono scalzate sul lungo termine 
da strategie alternative. Possono insorgere anche dinamiche sociali miste, con 
una alternanza ciclica tra strategie complementari, come nel modello classico 
dei falchi e delle colombe (nomignolo per due distinte strategie comportamen-
tali all’interno di una stessa popolazione): i “falchi” aggrediscono e uccidono, le 
“colombe” cooperano, ritualizzano lo scontro e non eliminano mai l’avversario. 
Va da sé che una popolazione di falchi finirebbe per autoestinguersi, lasciando 
ampio spazio alla crescita delle colombe; finché le colombe non sono di nuovo 
così numerose da dar nuovo vantaggio alla strategia dei falchi25.
Il quadro teorico che ho fin qui tratteggiato, dalla selezione di parentela alla 
teoria dei giochi, è stato applicato alle specie sociali e all’uomo nel movi-
mento, che ha avuto un grande successo negli anni ’80, della sociobiologia, 
unanime nel ritenere che la selezione di gruppo sia solo un effetto aggregato 
di comportamenti individuali26.
23 Cfr. I. Kant, Inizio congetturale della storia degli uomini (1786), in Id. Antropologia dal punto 
di vista pragmatico (1798), a cura di P. Chiodi, TEA, Milano 1995, p. 109: nel passaggio dalla 
«tutela della natura allo stato di libertà», dall’istinto alla ragione, «per l’individuo (…) questo 
cambiamento fu una perdita; per la natura, che nell’uomo indirizza il suo fine al genere, fu un 
guadagno (…) questo cammino, che per il genere è un progresso dal peggio al meglio, non è tale 
per l’individuo».
24 Cfr. Okasha, op. cit.
25 Cfr. J. Maynard Smith, Evolution and the theory of games, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1982, p. 167: «è oggi chiaro che l’evoluzione del comportamento sociale ha comportato sia 
interazioni tra parenti che benefici mutui tra individui cooperanti».
26 K.E. Boulding et al., Sociobiologia e natura umana: una discussione interdisciplinare, Einaudi, 
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Altre teorie, tuttavia, dalla fine degli stessi anni ’80 hanno scosso l’implicito 
assunto che la cooperazione sia premiata dalla selezione naturale solo in modo 
per così dire derivativo, come una deviazione opportunistica da una più fon-
damentale dinamica competitiva individualistica, confinata per di più a poche 
specie di animali sociali. Il ratchet di complessità delle forme organiche che si 
osserva nell’evoluzione, dai sistemi prebiotici ai procarioti agli eucarioti, dagli 
organismi unicellulari a quelli multicellulari ed oltre, sarebbe stato piuttosto 
reso possibile da una serie di vere e proprie «rivoluzioni nella cooperazio-
ne»27. Ogni rivoluzione avrebbe segnato l’emersione di nuovi livelli evolutivi, 
“transizioni” nelle forme dell’individualità che modificano irreversibilmente 
la dinamica “egoista” dei componenti da cui emergono, grazie al sorgere di 
meccanismi regolativi che forzano in senso cooperativo l’interazione tra indi-
vidui di livello inferiore28. Questi meccanismi stessi possono essere concepiti, 
adottando una prospettiva multilivello della selezione naturale, come adatta-
menti a vantaggio della individualità emergente: «gli stessi organismi sono 
gruppi di cellule che cooperano; la loro coesione è il risultato di adattamenti 
che sopprimono la competizione all’interno del gruppo»29. In virtù di questi 
meccanismi, le parti, prima isolate, divengono interdipendenti, e sono dunque 
vincolate a coevolvere.
Steven Pinker ripropone la distinzione di principio già avanzata da Sober e 
Wilson nell’oggi remoto 1998 tra teorie dell’«altruismo biologico», basate sul 
comportamento come tratto adattivo e sulla quantificazione dei suoi effetti in 
termini di fitness, e teorie dell’«altruismo psicologico», che indagano, sempre 
alla luce dell’evoluzione, le motivazioni che spingono ad «agire per il bene 
di un altro organismo come fine in se stesso piuttosto che come mezzo per 
qualche altro fine»30.
Torino 1980, e in particolare l’introduzione di L. Gallino, Oltre il gene egoista, pp. VII-VIII.
27 K. Sterelny, R. Joyce, B. Calcott e B. Fraser, Introduction: The ubiquity, complexity and diver-
sity of cooperation, in Cooperation and its evolution, a cura di K. Sterelny, R. Joyce, B. Calcott e B. 
Fraser, MIT Press, Cambridge MA - London 2013, p. 5.
28 J. Maynard Smith e E. Szathmáry, The major transitions in evolution, Oxford University Press, 
Oxford 1995.
29 Cfr. Okasha, op. cit., p. 221, con riferimento alle teorie di Michod, uno degli artefici della 
teoria delle grandi transizioni evolutive (cfr. R.E. Michod, Darwinian dynamics. Evolutionary 
transitions in fitness and individuality, Princeton University Press, Princeton 1999).
30 Cfr. Pinker, op. cit., p. 48, parla di «teoria evoluzionistica delle motivazioni psicologiche». 
Questa visione di “empatia-altruismo” come superamento della prospettiva della Sintesi Moderna 
è condivisa da F.B.M. de Waal, Putting the altruism back into altruism: The evolution of empathy, in 
«Annual Review of Psychology», 59, 2008, pp. 279-300.
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Tuttavia, questa distinzione, nello scenario attuale, risulta ormai quasi spe-
ciosa. Difatti, quella che egli definisce l’«ipotesi empatia-altruismo» si fonda 
ora prevalentemente sul terreno delle neuroscienze, alle quali la psicologia 
evoluzionistica stessa si appella per argomentare la propria spiegazione – se-
gnatamente adattazionistica – dell’evoluzione della mente umana. La via per 
arricchire la concezione biologica dell’altruismo oltre la sua definizione me-
ramente comportamentale risale infatti al farsi neurobiologico dei comporta-
menti stessi: un «approccio naturalistico» fondato sulla possibilità di «corre-
lare una data funzione o comportamento con le proprietà di un dato circuito 
neurale»31.
Gli scenari che si aprono con questo approccio sembrano portare oltre an-
che la mera eterofenomenologia, intesa come osservazione e classificazione di 
strategie comportamentali complesse, persino di animali assai distanti da noi. 
Lo mostra il caso dei cefalopodi, illustrato da Fiorito in questo volume. Se la 
scelta dei legislatori britannici nel 1993 di classificare il polpo, unico tra gli in-
vertebrati, tra le specie sufficientemente evolute sul piano dell’intelligenza da 
essere degno di protezione giuridica, si basava ancora su dati meramente com-
portamentali32; l’evoluzione della giurisprudenza che regolamenta l’impiego 
dei cefalopodi nella ricerca scientifica è andata di pari passo con la conoscenza 
sempre più approfondita del sofisticato “connettoma” che è alla base delle loro 
elevate capacità relazionali, tali da consentire tra questi animali «lo stabilirsi 
di una comunicazione attiva e interpretativa delle azioni e, presumibilmente, 
delle intenzioni dell’altro», con il significativo esito di addirittura equipararli, 
giuridicamente, alle specie modello vertebrate.
L’approccio delle neuroscienze, volto a identificare lo “hardware” neurale 
alla base della capacità empatica33, non è certo meno biologico né in realtà 
meno darwiniano di quello della genetica di popolazione, anzi è in continui-
tà con l’intuizione di Darwin della presenza di disposizioni interne plasmate 
dall’evoluzione a orientare il comportamento. Molti fra questi studi muovono 
dall’assunto di una funzione socialmente adattiva dell’empatia nel compren-
31 V. Gallese, The acting subject: Towards the neural basis of social cognition, in Neural correlates of 
consciousness, a cura di T. Metzinger, MIT Press/A Bradford Book, Cambridge MA - London 
2000, p. 325.
32 Cfr. Encyclopedia of animal rights and animal welfare, a cura di M. Bekoff, II ed., Greenwood 
Press, Santa Barbara CA 2010, p. 140.
33 A. Young, Empathic cruelty and the origins of the social brain, in Critical neuroscience. A 
hand-book of the social and cultural contexts of neuroscience, a cura di S. Choudhury e J. Slaby, Wi-
ley-Blackwell, Chichester 2012, p. 164.
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dere, e dunque prevedere, le azioni altrui, e la pongono in continuità con l’in-
sorgere di comportamenti prosociali, eterocentrici, in breve altruistici34. Senza 
evidentemente inficiare il livello causale proprio della genetica di popolazione, 
se ne evidenzia uno distinto, che chiama in causa la coevoluzione tra menti/
cervelli e socialità; una dimensione nella quale, come scrive de Waal, ne va di 
«corpi che comunicano con altri corpi»35.
3. Empatia e/o altruismo
L’esistenza di «meccanismi di rispecchiamento»36 capaci di restituire una 
conoscenza in prima persona, automatica, involontaria e preriflessiva di ciò 
che avviene in un altro individuo è stata dimostrata dalla ricerca sui neuroni 
specchio, ad opera di Giacomo Rizzolatti e del suo gruppo di Parma (sulla cui 
evoluzione si veda Fogassi in questo volume). La scoperta, inizialmente sui 
macachi, di sistemi di neuroni della corteccia premotoria che si attivano sia 
all’osservazione di una azione finalizzata altrui che quando l’osservatore com-
pie la medesima azione, ha dato un fondamento neurobiologico schiacciante 
alla teoria psicologica della simulazione come chiave di accesso alla capacità di 
“leggere la mente degli altri” (mind reading), o “teoria della mente” (ToM)37.
La tesi più rivoluzionaria nel modello “percezione-azione” è che la risonanza 
tra osservatore e osservato (ma i risultati sperimentali hanno esteso il modello 
oltre la vista, all’udito e al tatto38) produca un riconoscimento dell’intenzio-
ne altrui, che dunque che i sistemi specchio siano intrinsecamente semantici 
(«semantic motor networks»39). Prima di ogni “mentalizzazione”, i neuroni 
34 Cfr. ivi, pp. 170 s. sulla visione dell’empatia come intrinsecamente prosociale che pervade-
rebbe gran parte delle neuroscienze.
35 Cfr. de Waal, The age of empathy, cit., cap 3: “Corpi che parlano ad altri corpi”; ivi: «empatia e 
simpatia non cominciano nelle regioni superiori dell’immaginazione, o nella capacità di ricostru-
ire consapevolmente come ci sentiremmo se fossimo nella situazione di qualcun altro. Comincia 
in modo molto più semplice, con la sincronizzazione dei corpi».
36 G. Rizzolatti e L. Craighero, Mirror neurons: A neurological approach to empathy, in Neurobio-
logy of human values, cit., pp. 107-124.
37 Si veda il contributo di Galloni e Morabito in questo volume per una trattazione analitica 
dell’opposizione tra “teoria della teoria” e “teoria della simulazione”.
38 Cfr. E. Kohler, C. Keysers, M.A. Umiltà, L. Fogassi, V. Gallese e G. Rizzolatti, Hearing 
sounds, understanding actions: Action representation in mirror neurons, in «Science», 297, 2002, pp. 
846-848; C. Keysers, B. Wicker, V. Gazzola, J.-L. Anton, L. Fogassi e V. Gallese, A touching 
sight: SII/PV activation during the observation and experience of touch, in «Neuron», 42, 2004, pp. 
335-346.
39 Rizzolati e Craighero, op. cit.
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specchio attuano cioè un processo cognitivo nella forma di un pattern moto-
rio, nel quale viene prodotta una “cognizione incarnata” (embodied cognition) 
dell’intenzione dell’altro.
Il modello percezione-azione argomenta una continuità tra le forme mo-
torie di cognizione e quelle superiori; la risonanza – che consente una «presa 
esperienziale diretta della mente dell’altro»40 in quanto connette l’esperienza 
in terza persona con quella in prima persona attivando la rappresentazione 
motoria corrispondente – sarebbe un “precursore” delle più avanzate capaci-
tà metacognitive, e giocherebbe dunque un ruolo causale nel loro insorgere. 
Argomento decisivo di questo cogliere immediato le intenzioni altrui sarebbe 
che l’azione finalizzata è una concatenazione organizzata di singoli atti mo-
tori, che il percipiente simula in tempo reale predicendo la loro sequenza, e 
selezionandola tra altre possibili in modo dipendente dal contesto41.
Fin qui, il paradigma dei sistemi specchio si colloca nel campo delle neuro-
scienze cognitive, potenziate dalle sofisticate tecnologie di neuroimaging fun-
zionale che consentono la visualizzazione diretta, attraverso la misurazione 
del metabolismo cerebrale, dell’attivazione di determinate aree del cervello 
nello svolgimento di uno specifico compito.
La nuova fortuna degli studi sull’empatia prende le mosse dalla estensione del 
modello percezione-azione anche alle emozioni, dunque al campo delle neuro-
scienze affettive, una estensione prevedibile nella visione sempre più integrata 
tra processi emozionali e cognitivi che contrassegna l’evolversi di questi cam-
pi42. Questa interpenetrazione è percepibile nella proposta di Fogassi in questo 
volume di definire anche il rispecchiamento per azioni “fredde”43 come una 
«empatia degli atti motori… che consiste nel far letteralmente rivivere le azioni 
altrui nel nostro cervello, permettendoci allo stesso momento di comprenderle».
40 V. Gallese, C. Keysers e G. Rizzolatti, A unifying view of the basis of social cognition, in 
«Trends in Cognitive Sciences», 8, 2004, p. 396.
41 Cfr. Fogassi in questo volume, e Rizzolatti e Craighero, op. cit., p. 117. Le critiche all’ap-
proccio continuistico tra risonanza motoria e lettura della mente vertono principalmente sulla 
presunzione che il sistema specchio possa già estrapolare l’intenzione dell’altro dalla sua azione; 
cfr. P. Jacob, What do mirror neurons contribute to human social cognition?, in «Mind and Langua-
ge», 23, 2008, pp. 190-223. La sostanza di queste critiche era stata già articolata in P. Jacob e M. 
Jeannerod, The motor theory of social cognition: A critique, in «Trends in Cognitive Sciences», 9(1), 
2005, pp. 21-25, dove essa è illustrata con l’esempio suggestivo delle sequenze dei gesti compiuti 
dal chirurgo dr. Jekyll e dallo psicopatico Mr. Hyde nella novella di Stevenson, identica in tutto 
tranne che nelle intenzioni.
42 A.R. Damasio, L’errore di Cartesio (1994), Adelphi, Milano 1995.
43 Rizzolatti e Craighero, op. cit.
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Ci sarebbero dunque “meccanismi di rispecchiamento” anche nella com-
prensione delle emozioni altrui. Sulla base di esperimenti concentrati sulle 
emozioni di dolore e disgusto44, si è trovato infatti che l’osservazione dell’e-
spressione corporea delle emozioni altrui attiva nell’osservatore gli stessi pat-
tern neurali di quando egli prova quella emozione; una identità tale che si ten-
de a parlare di “reti condivise”: i «processi neurocomportamentali condivisi» 
sarebbero veri e propri «processi neuroaffettivi condivisi»45. Le aree interessate 
da questi meccanismi di rispecchiamento sono tuttavia quelle del sistema lim-
bico, in particolare l’insula anteriore, struttura complessa che integra funzioni 
molteplici, ricevendo informazioni dall’interno, sullo stato dell’organismo, in-
formazioni sensoriali e controllando anche alcune risposte motorie. Il rispec-
chiamento primario dell’emozione altrui non si risolverebbe quindi – come nei 
sistemi specchio strettamente cognitivi – nella simulazione di un pattern mo-
torio corrispondente, ma implicherebbe una connessione tra l’aspetto visivo 
dell’emozione osservata nell’altro e l’aspetto visceromotorio di quella esperita 
in prima persona.
Questa forma di empatia “primaria”, o contagio o risonanza emotiva, anco-
rata com’è alle zone filogeneticamente più antiche del cervello mammifero, 
sarebbe condivisa tra specie molto distanti, inclusi alcuni roditori ed uccelli46. 
Alcuni esperimenti condotti nel contesto delle cosiddette neuroscienze fun-
zionali trans-specifiche (cross-species functional neurosciences) sembrano corro-
borare in parte la corrispondenza tra reti condivise e comportamenti neuro-
affettivi anche nei topi, i quali, visti altri topi soffrire per una scarica elettrica 
azionata da loro stessi tramite un congegno che serve anche per far arrivare 
loro del cibo, cessano di azionarlo, anche a rischio di morire di fame. Ancor 
più, esperimenti simili suggeriscono almeno la possibilità di un nesso tra mec-
canismi empatici primari e un comportamento già altruistico secondo i più 
stretti dettami della definizione – ossia privo di alcun beneficio individuale 
calcolabile come ricompensa. Negli umani, simili reti condivise sarebbero alla 
base del comportamento dei neonati, allorché rispondono automaticamente 
col pianto al pianto di un altro neonato.
44 Si veda Fogassi in questo volume.
45 Panksepp e Panksepp, op. cit., p. 490.
46 N.J. Emery e N.S. Clayton, Western scrub-jays (Aphelocoma californica) use cognitive stra-
tegies to protect their caches from thieving conspecifics, in «Animal Cognition», 7, 2004, pp. 37-43. 
Sui roditori si veda J.B. Panksepp e G.P. Lahvis, Rodent empathy and affective neuroscience, in 
«Neuroscience & Biobehavioral Reviews», 35(9), 2011, pp. 1864-1875.
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L’empatia ha tuttavia altri strati47, connessi a altri sistemi funzionali “menta-
lizzanti”48, al di sopra di quello, filogeneticamente antico, del contagio emo-
zionale. Essi sarebbero responsabili della “empatia cognitiva”, condivisa al-
meno in parte solo da alcuni primati49. Dunque, la composizione in un’unica 
articolazione teorica di risonanza motoria e capacità metacognitive alte del 
mind reading, ontogeneticamente più tardive, e che solo consentono di attri-
buire agli altri stati mentali e credenze, deve riuscire a rappresentare il “dialo-
go” complesso tra rispecchiamento motorio e altri sistemi neurali funzionali50.
Tra contagio emozionale e empatia cognitiva ci sarebbe la stessa controver-
sa distanza che tra risonanza motoria e teoria della mente, l’intervento cioè 
di processi inferenziali superiori, quali “la messa in prospettiva”, che presup-
pongono l’innesco nell’ontogenesi di processi psicologici di tipo cognitivo. 
La “risultante” dell’empatia, come sottolineato anche da Galloni e Morabito 
nel loro contributo, appare come effetto emergente di un sistema altamente 
distribuito, composto da «complessi patterns di attivazione e modulazione che 
dipendono dalla interpretazione, da parte del percipiente, di stati di un’altra 
persona e la natura della loro relazione con quella persona»51.
Isolata nella sua forma primaria, come nei topi dell’esperimento ricorda-
to, l’empatia non porta molto lontano. Si è infatti osservato che gli animali 
dell’esperimento non reagivano altruisticamente se i topi che vedevano sof-
47 De Waal propone un modello a matrioska degli strati dell’empatia; cfr. F.B.M. de Waal, 
Putting the altruism back into altruism, cit., pp. 287-288.
48 Cfr. S.D. Preston e F.B.M. de Waal, Empathy: Its ultimate and proximate bases, in «Behavio-
ral and Brain Sciences», 25(1), 2002, pp. 1-20. Secondo S.G. Shamay-Tsoory, The neural bases 
for empathy, in «The Neuroscientist», 17(1), 2011, pp. 18-24, è possibile dissociare con metodi 
di lesione i sistemi funzionali specializzati nell’empatia primaria da quelli dell’empatia cognitiva, 
anche se, come sottolineano, questo risultato non preclude che essi interagiscano nei comporta-
menti altruistici. Di diversa localizzazione in due distinti nodi della rete neurale parlano anche 
A. Avenanti, D. Bueti, G. Galati, e S.M. Aglioti, Transcranial magnetic stimulation highlights the 
sensorimotor side of empathy for pain, in «Nature Neuroscience», 8, 2005, pp. 955-960, a proposito 
dell’empatia per il dolore, che distinguono in una forma primaria di risonanza somatica ed una 
forma cognitiva di risonanza affettiva.
49 Preston e de Waal, op. cit., ritengono che alcuni dei molti livelli discernibili nell’empatia 
cognitiva siano accessibili ad alcune specie di scimmie antropomorfe.
50 Cfr. Galloni e Morabito in questo volume. Un modello influente è quello di S. Baron-Cohen, 
Mindblindness: An essay on autism and theory of mind, MIT Press/A Bradford Book, Cambridge 
MA 1995, che interpreta ToM (che nei bambini normali si sviluppa intorno ai 4 anni), nel conte-
sto della teoria della modularità massiva, come un “supermodulo” che si forma ontogeneticamente 
attraverso l’innesco sequenziale e deterministico di moduli successivi, ciascuno dei quali elabora 
gli output del precedente.
51 Pinker, op. cit., p. 136.
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frire erano estranei, e non nella stessa loro gabbia52. L’empatia che si innesca 
nel rapporto con persone a noi vicine non è neurobiologicamente eguale a 
quella che proviamo per persone che conosciamo poco, e la differenza non 
sarebbe solo di intensità, bensì anche dei circuiti che si attivano53. Inoltre, è 
noto che all’empatia emozionale si può altrettanto facilmente abreagire ag-
gressivamente o con avversione, allontanando da sé il disturbo costituito dalla 
immedesimazione nell’altro. Il caso dei giovani “psicopatici empatici” studiato 
da Decety e colleghi mostrerebbe anche come il disaccoppiamento tra risposta 
empatica primaria e le aree funzionali dell’intelligenza sociale possa generare 
devianze come la “crudeltà empatica”54.
Inoltre, anche l’empatia “cognitiva”, che alcuni identificano tout court con 
la “simpatia” della tradizione filosofica55, non implica ancora il passaggio ad 
una reazione prosociale empatica, di compassione, consolazione o simpatia, 
che sembra correlarsi soprattutto all’attivazione di precisi inneschi ormonali. 
L’agente neurochimico principale sarebbe l’ossitocina (detta “l’ormone della 
coccola”), legata evolutivamente ai comportamenti materni verso la prole, che 
sarebbe in grado di ridurre il timore della prossimità; ma anche l’azione di 
questo ormone non può essere considerata isolatamente, in quanto la sua effi-
cacia prosociale è fortemente dipendente dal contesto e dalla storia psicologica 
dell’individuo56.
Contro una continuità semplicistica tra le due empatie gioca dunque la 
complessità delle interazioni tra sistemi “primari” e “secondari” (e nell’uomo 
addirittura anche con il livello “terziario” delle emozioni sociali, secondo la 
ricostruzione di Panksepp), dense di effetti regolativi discendenti. Il destino 
prosociale dell’empatia primaria non è così deterministico, ma richiede “ag-
giunta culturale”57, dipende dal contesto e da altre forme di conoscenza che re-
52 D.J. Langford, S.E. Crager, Z. Shehzad, S.B. Smith, S.G. Sotocinal, J.S. Levenstadt, M.L. 
Chanda, D.J. Levitin e J.S. Mogil, Social modulation of pain as evidence for empathy in mice, in 
«Science», 312(5782), 2006, pp. 1967-1970.
53 Cfr. B.C. Bernhardt e T. Singer, The neural basis of empathy, in «Annual Review Neuroscien-
ce», 35, 2012, p. 15.
54 Cfr. The social neuroscience of empathy, a cura di J. Decety e W. Ickes, MIT Press, Cambridge 
MA 2009. Si veda anche il saggio di Donise in questo volume, che analizza le interessanti osser-
vazioni già di Scheler sulla crudeltà empatica.
55 Cfr. Panksepp e Panksepp, op. cit.
56 Cfr. S.G. Shamay-Tsoory, M. Fischer, J. Dvash, H. Harari, N. Perach-Bloom e Y. Levko-
vitz, Intranasal administration of oxytocin increases envy and schadenfreude (gloating), in «Biological 
Psychiatry», 66(9), 2009, pp. 864-870.
57 Rizzolatti e Craighero, op. cit.
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troagiscono sui livelli primari, modulandone la risposta58. Uno dei fattori che 
connotano la transizione all’empatia cognitiva è inoltre il contrario dell’im-
medesimazione, ossia la separatezza, la capacità di riconoscere la separazione 
tra il nostro stato mentale e quello altrui59. Questa capacità distinguerebbe 
secondo alcuni anche la Teoria della Mente specificamente umana da quelle 
che sono state riconosciute in animali molto distanti evolutivamente, come il 
caso già menzionato di alcuni corvidi60. Gli umani sarebbero in sintesi i meno 
“comportamentisti”, essendo i soli animali capaci di inferire causalmente dal 
comportamento altrui gli inosservabili stati mentali dell’altro61. Questo insie-
me di specificità rende possibile evidentemente anche distinguere il bisogno 
altrui dal proprio, e sviluppare di conseguenza un comportamento efficace-
mente eterocentrico62.
Sarebbero i livelli cognitivi – e culturali – superiori nelle «gerarchie nidifica-
te»63 del cervello umano a marcare la distanza tra la capacità empatica umana e 
quella anche dei primati a noi più prossimi. Molti risultati convergono dunque 
nel confermare l’intuizione di Darwin, che «l’empatia ha bisogno della spinta 
universalizzante della ragione» per oltrepassare i limiti naturali che la confina-
no altrimenti al consimile a noi prossimo.
4. “Nature” umane e animali
La scoperta di un meccanismo primario condiviso non assottiglia dunque la 
distanza tra le specie; l’enfasi sulla “omologia” tra circuiti neurali mammife-
ri, euristicamente indispensabile64, se popolarizzata in modo errato rischia di 
58 K.J. Holyoak, D.C. Penn e D.J. Povinelli, Darwin’s mistake: Explaining the discontinuity 
between human and nonhuman minds, in «Behavioral and Brain Sciences», 31, 2008, p. 128: «quel-
lo che rende unica la cognizione umana sta nel modo in cui noi “reinterpretiamo” le rappresenta-
zioni di ordine inferiore che condividiamo con gli altri animali»
59 De Waal, The age of empathy, cit., ribadisce che la «limitata sensibilità delle scimmie ad altri 
sembra dovuta più a fattori cognitivi che emozionali», e tra questi innanzitutto la separatezza, la 
capacità di separare il proprio stato da quello altrui che è la prestazione cruciale nella Teoria della 
Mente.
60 Cfr. Emery e Clayton, op. cit.
61 Holyoak et al., op. cit., p. 110.
62 S. Baron-Cohen, Zero degrees of empathy: A new theory of human cruelty, Penguin Books, 
Harmondsworth 2012, cap. 5, porta l’esempio del cercopiteco verde, che trasporta a guado i pic-
coli tenendo la testa al di sopra del livello dell’acqua ma non si accorge quando quelle dei piccoli 
affondano ed essi annegano – evidentemente un limite nel cogliere la “prospettiva” altrui.
63 Panksepp, Empathy and the law of affect, cit.
64 Cfr. A. Fasolo, The nature of resemblance. Homologues in the nervous system and behavioral cor-
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produrre non meno un effetto ottico di quanto accadde inizialmente con la 
scoperta che umani e scimpanzè condividono la maggior parte dei loro geni65. 
D’altronde, i geni non sono chiamati in causa direttamente neppure nella 
correlazione tra aree funzionalmente specializzate del cervello e “funzioni o 
comportamenti”, e le difficoltà di un approccio “genocentrico” alle funzio-
ni cerebrali (e ancor più a quelle comportamentali e neuroaffettive) rendono 
tuttora ardua l’intersezione con l’approccio popolazionale nell’analisi di tratti 
complessi66. In particolare, la “modularizzazione” funzionale del cervello – e 
dunque anche le omologie riscontrabili tra sistemi funzionali specializzati – è, 
a differenza da quella anatomica, prevalentemente epigenetica, dunque pla-
smata dall’interazione con l’ambiente che avviene nel corso dello sviluppo67; 
a maggior ragione negli umani, nei quali com’è noto lo sviluppo cerebrale 
continua ben oltre la nascita68.
Questo limite non inficia la validità di un approccio in termini di omologia 
(e il conseguente, cruciale riconoscimento di polarità evolutive); la possibili-
respondence, in Evolutionary ethics and contemporary biology, a cura di G. Boniolo e G. De Anna, 
Cambridge University Press, New York 2006, pp. 56-73.
65 Per l’evoluzione cerebrale corrispondente a questa distanza “minima”, cfr. A. Prochiantz, 
Evolution of the nervous system: A critical evaluation of how genetic changes translate into morpho-
logical changes, in «Dialogues in Clinical Neuroscience», 12(4), 2010, pp. 457-462. Di recente 
vari scienziati, inclusi primatologi illustri, hanno sentito il bisogno di rimarcare le discontinu-
ità piuttosto che la continuità tra uomo ed altri animali; cfr. D. Premack, Human and animal 
cognition: Continuity and discontinuity, in «Proceedings of the National Academy of Sciences», 
35(104), 2007, pp. 13861-13867; K.S. Pollard, What makes us human?, in «Scientific American», 
300, 2009, pp. 44-49. Holyoak et al., op. cit., contestano frontalmente l’idea darwiniana che la 
differenza tra uomo ed animale sia «di grado e non di natura», in aperta polemica contro quella 
che considerano la tendenza contemporanea a disconoscere l’unicità umana.
66 G. Boniolo e P. Vezzoni, Genetic influences on moral capacity: What genetic mutants can teach 
us, in Boniolo e De Anna, op. cit., p. 89: «almost nobody has attempted to establish extensive 
pedigrees for complex behavioral traits». Cfr. il caveat di R. Plomin, J.C. DeFries, V.S. Knopik e 
J.M. Neiderheiser, Behavioral genetics, VI ed., Worth Publisher, New York 2012, p. 157: «quando 
si trovano geni associati a tratti cerebrali, si deve stabilire in che misura essi lo siano e non dare 
l’associazione per scontata (…) l’influenza genetica sul comportamento è esattamente questo: 
un’influenza o un contributo, non qualcosa di preprogrammato e deterministico».
67 Si veda l’influente teoria del darwinismo neurale: G.M. Edelman, Neural darwinism. The the-
ory of neuronal group selection, Basic Books, New York 1987. Cfr. D.]. Buller e V.G. Hardcastle, 
Evolutionary psychology, meet developmental neurobiology: Against promiscuous modularity, in «Brain 
and Mind», 1, 2000, pp. 307-325 e C.L. Suhler e P.S. Churchland, Can innate, modular “foun-
dations” explain morality? Challenges for Haidt’s moral foundations theory, in «Journal of Cognitive 
Neuroscience», 23(9), 2011, pp. 2103-2116.
68 Cfr. X. Liu, M. Somel, L. Tang et al., Extension of cortical synaptic development distinguishes 
humans from chimpanzees and macaques, in «Genome Research», 22, 2012, pp. 611-622.
26
Silvia Caianiello
tà cioè di tracciare omologie, come più o meno esplicitamente avviene nella 
comparazione tra cervelli di specie diverse69, tra circuiti (o, meglio, “sistemi 
funzionali”70) neurali che risultano sia topologicamente omologhi che com-
parabili nel loro esito comportamentale osservabile o attraverso lesioni spe-
rimentali. L’estensione attuale del concetto di omologia ha infatti superato 
la definizione divenuta classica di van Valen, di corrispondenza causata dalla 
continuità di informazione71, e impone che gli omologhi vadano definiti in 
base al livello corrispondente della gerarchia fenotipica in cui si riscontrano, 
anche in assenza di omologia nelle dinamiche che meccanicisticamente li pro-
ducono a livello inferiore72.
Oltre i limiti dell’idea di localizzazione evidenziati da Galloni e Morabito 
in questo volume, la modularizzazione funzionale è assunta – nella filosofia 
delle neuroscienze e sempre più anche nella psicologia evoluzionistica – come 
radicalmente distinta da quella discreta dell’anatomia, ossia come costanza 
topologica di una interazione dinamica che può aver luogo tra aree anato-
micamente distanti che tuttavia funzionano come un’unità73. Tuttavia, anche 
69 Cfr. J. Panksepp, Affective neuroscience. The foundations of human and animal emotions, Oxford 
University Press, New York 1998, p. 17: «le similitudini neuroanatomiche e neurochimiche nei 
processi soggiacenti di controllo sono attualmente sufficienti a dare ampia credibilità alla proba-
bilità che omologie pervasive siano presenti in questi tipi di funzioni psiconeurali basiche in tutti 
i mammiferi». Atteggiamenti più cauti ed euristici si trovano tuttavia in altri autori, cfr. ad es. L. 
Fogassi e P.F. Ferrari, Mirror systems, in «Wiley Interdisciplinary Reviews: Cognitive Science», 
2(1), 2011, p. 31.
70 Cfr. Galloni e Morabito in questo volume.
71 Cfr. G.-P. Wagner, Homology, genes, and evolutionary innovation, Princeton University Press, 
Princeton 2014; A. Fasolo e G. Malacarne, Comparing the structure of brains: Implications for beha-
vioral homologies, in Intelligence and evolutionary biology, a cura di H. Jerison e I. Jerison, Springer, 
Berlin, 1988, pp. 119-142; Fasolo, op. cit.; A. Minelli, L’omologia rivistata, in «Nuncius», 18(1), 
2003, pp. 167-200.
72 Cfr. S. Caianiello, Revisiting the phenotypic hierarchy in hierarchy theory, in Evolutionary the-
ory: A hierarchical perspective, a cura di N. Eldredge, T. Pievani, E. Serrelli e I. Temkin, University 
of Chicago Press, in corso di stampa.
73 S. Pinker, How the mind works, Allan Lane, London 1997 (tr. it. Come funziona la mente, 
Mondadori, Milano 2000), p. 30. Cfr. P.S. Churchland e T.J. Sejnowski, The computational brain, 
MIT Press, Cambridge MA 1992; tr. it. Il cervello computazionale, Il Mulino, Bologna 1995 sulla 
differenza tra localizzazione anatomica e funzionale. Nonostante questi avvicinamenti, il conflit-
to intorno al concetto di modularità è ancora acceso, cfr. per es. il contrasto tra E. Machery, e 
H.C. Barrett, Debunking adapting minds, in «Philosophy of Science», 73, 2006, pp. 232-246 e il 
resoconto di P. Robbins, Modularity of mind, in Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2010 (http://
stanford.library.usyd.edu.au/).
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indulgendo nella “alleanza imbarazzante” tra omologia cerebrale e funzione74, 
va altresì tenuto presente che la funzione, anche se correlata a una omologia 
di computazione, può mutare nel contesto delle reti neurali più ampie in cui 
diramano i circuiti funzionalmente specifici:
anche se strutture omologhe producono in specie diverse computazioni simili, 
esse possono essere costituenti di sistemi più grandi (per es. anelli di retroazione 
corticali-subcorticali) ed esibire operazioni composite diverse in funzione di di-
mensioni e connettività relative in cervelli di dimensioni diverse75.
È dunque l’organizzazione complessiva che determina in ultima analisi la 
funzione della parte. Per usare l’immagine suggestiva del biologo inglese Wal-
ter Garstang,
Una casa non è un cottage con in cima un piano in più. Una casa rappresenta un 
grado più alto nell’evoluzione di una residenza, e l’intero edificio ne risulta modi-
ficato – fondamenta, travi, e tetto – anche se i mattoni sono gli stessi76.
Ciò implica, tra l’altro, che non sono solo le “apomorfie”, tratti caratteristici 
della sola specie umana che possano essere identificati a un qualsiasi livello 
di organizzazione, a costituire lo “hardware biologico” della sua “natura”, ma 
anche tratti condivisi con altre specie che mutano senso nel nuovo contesto 
architettonico e dinamico in cui sono riutilizzati. La diversità di architettura 
cognitiva tra l’uomo e gli altri animali offre così spunti per una naturalizzazio-
ne non semplicistica, capace di rendere ragione della complessità emergente 
restando nei limiti di una argomentazione rigorosamente naturalistica (e in 
quanto tale rivendicata da più parti con nuovo vigore77).
Allo stesso tempo, l’assunto di una basilare predisposizione empatica come 
primum neurofisiologico del rapporto tra organismi distinti legittima uno spo-
stamento di enfasi più generale non solo nella rappresentazione della natura 
74 G.F. Striedter, Brain homology and function: An uneasy alliance, in «Brain Research Bulletin», 
57(3-4), 2002, pp. 239-242. Per una sdrammatizzazione del concetto apparentemente aporetico 
di “omologia funzionale”, cfr. A.C. Love, Functional homology and homology of function: Biological 
concepts and philosophical consequences, in «Biology and Philosophy», 22, 2007, pp. 691-708.
75 Cfr. W. Bechtel, Biological mechanisms: Organized to maintain autonomy, in Systems biology: 
Philosophical foundations, a cura di F.C. Boogerd, F.J. Bruggeman, J.-H. Hofmeyr e H.V. We-
sterhoff, Amsterdam, Elsevier, 2007, pp. 181-213.
76 Cfr. G. Roth e U. Dicke, Evolution of the brain and intelligence, in «Trends in Cognitive 
Sciences», 9(5), 2005, pp. 250-257; M.L. Anderson, Neural reuse: A fundamental organizational 
principle of the brain, in «Behavioral and Brain Sciences», 33, 2010, pp. 245-313.
77 Cfr. supra, nota 59.
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umana, ma anche nella concezione stessa dell’individualità organica, metten-
do in luce il tratto costitutivo della relazionalità come elemento di continuità 
tra le forme più complesse di individuo biologico e quelle “distribuite” illustra-
te dal contributo di Minelli.
Uno spostamento di enfasi che si rivela tuttavia sufficiente a gettare qualche 
ombra sullo stile di naturalizzazione prevalente nel linguaggio dell’“altruismo 
biologico”. Ferma restando la diversità dei livelli di considerazione, è indubbio 
che sul modello di comportamento individuale assunto come normativo nella 
genetica di popolazioni grava il peso di una lunga tradizione, da Hobbes a 
Bentham e oltre, non meno antica per essere riformulata in termini rigorosi e 
quantitativi78. Un modello compatibile con la caratterizzazione che di recen-
te lo “antropologo della psichiatria” Allan Young ha proposto della “natura 
umana 1.0”79. La sua schematizzazione dei due releases, 1.0 e 2.0, della “natura 
umana”, necessariamente e volutamente semplicistica, mi sembra tuttavia uti-
le per comprendere lo spostamento di prospettiva nel quale l’empatia è diven-
tata culturalmente centrale.
La natura umana 1.0 è basata su una concezione della mente come teatro 
della coscienza di sé, in cui vengono in scena identità e continuità dell’indivi-
duo. Il teatro è strutturalmente solitario; lo stato mentale ed emozionale degli 
altri è accessibile solo attraverso un processo di interpretazione che passa at-
traverso processi inferenziali superiori, qualcosa dell’ordine di una “teoria del-
la teoria”80. Ciascuna nel suo teatro, le menti/cervello sono fondamentalmente 
isolate l’una dall’altra – non c’è tra loro interazione causale diretta, ma solo 
«attraverso segni e simboli, codificati in linguaggio, gesti e comportamento 
intenzionale»81.
I principi motivazionali dell’individuo singolare sono razionalità e interes-
se autoreferenziale; ossia il principio di razionalità nella gestione del proprio 
interesse che è alla base della rappresentazione classica dell’homo oeconomicus. 
Questa visione è inoltre compatibile con l’idea che la socializzazione e civi-
lizzazione delle menti isolate avvenga esclusivamente attraverso un sistema 
di condizionamenti, interazioni di rinforzo/punizione del tipo di quelle che 
animano l’evoluzione delle strategie comportamentali nella teoria dei giochi.
78 Cfr. Sober e Wilson, Introduction: Bentham’s corpse, in op. cit., pp. 1-14.
79 Young, op. cit., pp. 159 ss.
80 Cfr. il contributo in questo volume di Galloni e Morabito.
81 Young, op. cit., p. 160. Cfr. de Waal, The age of empathy, cit., cap. 3: «Non siamo Robinson 
Crusoe, ciascuno su un’isola distinta, siamo tutti interconnessi, sia corporamente che emozio-
nalmente».
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Tuttavia, in modo più sfumato ma nondimeno sostanziale, anche le teorie 
filosofiche dell’empatia (sulle quali si rimanda ai contributi di Simonutti e 
Donise in questo volume) rientrano, per Young, nel paradigma della “natura 
umana 1.0”. Anche postulando una immediatezza “unipatica”82 con l’esperien-
za interiore altrui, l’accesso all’altro sarebbe pur sempre mediato da una inter-
pretazione analogica dei suoi segni corporei, e questa interpretazione soltanto 
indurrebbe il sorgere in sé di uno stato mentale analogo.
Una sintesi dell’intreccio di similitudini e differenze è riconoscibile in questo 
passo di Lipps:
Nella percezione e concezione di determinati oggetti sensibili, quelli cioè che a 
posteriori contrassegniamo come il corpo di un altro individuo o più in generale 
come la manifestazione sensibile di esso, specialmente per quel che concerne la 
percezione e concezione di processi o alterazioni in questa manifestazione sensibi-
le, c’è qualcosa che cogliamo in modo immediato, come per es. l’essere arrabbiato, 
amichevole o triste. Cogliamo questo qualcosa immediatamente dentro e con lo 
stesso atto della percezione sensibile, ma non perché sia possibile coglierlo attra-
verso la percezione sensibile. Ira, amabilità, lutto non sono percepibili dai sensi. 
Cosa queste parole significhino, lo sappiamo solo da noi stessi. I loro contenuti 
sono infatti esperibili solo come nostra propria esperienza.
La differenza è sottile: nella idea di natura umana 2.0 non sarebbe la prima 
parte (l’immediatezza) della frase ad essere in questione, ma la seconda – os-
sia che non sia possibile cogliere lo stato emozionale dell’altro attraverso la 
percezione sensibile. L’idea di mente che c’è alla base della empatia “classi-
ca” resterebbe dunque compromessa con l’idea di “auto-contenimento”, e la 
comunicazione con gli altri resterebbe irrimediabilmente mediata dall’analo-
gia e dall’inferenza cognitiva. Il che non sorprende, visto che la prospettiva 
dell’Einfühlung era interamente modellata sull’uomo, e, come osserva Simo-
nutti nel suo contributo, diramava dalla riflessione sulla struttura del cogito, 
senza sempre oltrepassarla.
Se superamento c’è, nella natura umana 2.0, esso è comunque dall’inter-
no. L’esistenza di una “corrispondenza emozionale” primaria, in cui ne va di 
“identità” e non di semplice analogia tra processi cerebrali attivati83, dà una 
corroborazione neurobiologica importante a concezioni, psicologiche e filo-
sofiche, fondate precedentemente su dati qualitativi o speculativi. A prescin-
dere dalla “hard question” del ruolo di tale rispecchiamento originario nella 
82 Si veda Donise in questo volume.
83 Young, op. cit., p. 164.
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prosocialità84, l’empatia e i sistemi neurali che la sostengono rappresentano 
una chiave d’accesso cruciale alla configurazione strutturalmente sociale delle 
menti che li condividono, che appaiono così “per natura” irriducibili a una 
singolarità pensabile come perfettamente funzionante anche in isolamento. 
È la separatezza – che rende possibile, come si è visto, l’empatia cognitiva e 
dunque tutto lo spettro di comportamenti associati all’altruismo umano – ad 
essere un’acquisizione evolutivamente successiva, un processo di “distacco” 
che Moss ha di recente proposto come caratteristica fondante dell’umanità, e 
controparte necessaria della capacità specificamente umana di espandere inde-
finitamente il legame sociale85.
5. Aporie e necessità di una empatia globale
La possibilità dell’empatia, si è detto, attiene a una strutturazione profon-
da della psiche umana, che, dilatata dall’evoluzione culturale e morale del-
la specie – o, in termini più classici, dalla sua storia – precede la messa in 
atto di qualsiasi calcolo utilitaristico cosciente. Le condizioni per l’estensione 
dell’empatia nella sua forma complessa, cognitiva e simpatetica, che alimenta 
la capacità specificamente umana di dilatare cognitivamente in modo indefi-
nito la cerchia dell’empatizzabile, sarebbero le stesse che nella storia umana 
hanno consentito l’ampliamento del legame sociale. Queste condizioni, se-
condo l’analisi di Rifkin, stanno oggi evolvendo verso una «empatia globale», 
inclusiva di una «coscienza per la biosfera», e correlata di supposti vincoli etici 
intrinseci alla sociologia del cyberspazio, alla globalizzazione dell’economia e 
alla conseguente cosmopolitizzazione dell’umanità86.
È facile contestare gli eccessi “schumpeteriani” del ragionamento di Rifkin87, 
meno facile aggirare il nodo persistente dei problemi, quasi paradossi, che 
infestano la coscienza ecologica contemporanea.
Il paradosso principale è che, anche se l’impatto delle trasformazioni am-
84 Così la definiscono Rizzolatti e Craighero, op. cit., rivendicando tuttavia la plausibilità di un 
ruolo causale dell’empatia primaria nell’evoluzione del comportamento altruistico.
85 Moss, op. cit.
86 Rifkin, op. cit.
87 Per un’immagine molto diversa della sociologia del cyberspazio, tra l’altro elaborata a partire 
dalle generazioni di nativi digitali che ne rappresentano il futuro, cfr. D. Boyd, It’s complicated. The 
social lives of networked teens, Yale University Press, New Haven-London 2014. La mia analogia 
si riferisce evidentemente a J.A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo e democrazia (1954), ETAS, 
Milano, 2001.
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bientali sembra rendersi percepibile già nel corso della nostra vita88, il raggio 
di azione necessario alla preservazione dell’ambiente eccede la scala temporale 
umana (oltre che quella del ciclo di vita politico dei decisori), e rende, ancora 
prima che eticamente riprovevole, ineffi  cace e miope il calcolo utilitaristico. 
Ne consegue che è letteralmente impossibile ragionare su azioni aff ermative 
di gestione ambientale virtuosa senza assumere una posizione “eterocentrica” 
– senza in qualche modo implementare quello che Terry  Erwin ha defi nito un 
nonhuman yardstick, una unità di misura non umana89. Senza parlare della dif-
fi coltà di implementare una simile misura “nonumana” al banco di prova della 
gerarchizzazione pratica delle priorità, in modo che funzioni come norma di 
riferimento per il loro bilanciamento: tra benefi ci di gruppi (umani, animali) 
e preservazione di equilibri ecosistemici, i quali peraltro, sul medio e lungo 
periodo, sono caratterizzati da una instabilità dinamica90 che non agevola il 
compito intrinsecamente predittivo di un’etica della responsabilità.
Le aporie dei ragionamenti antropocentrici sono d’altronde già visibili nel 
rapporto con il vivente nonumano91, specialmente negli approcci assai diff usi 
del “patocentrismo”, che, allineandosi all’utilitarismo fi losofi co di  Bentham, 
gerarchizza le scelte politiche in base alla “empatizzabilità” con l’altro animale, 
ponendo come metro la sua capacità di provare dolore. Una scelta angusta, 
dacché è evidente che «quanto più aumenta la distanza evolutiva tanto più 
aumenta la diffi  coltà di tracciare analogie con l’esperienza umana»92. L’esten-
dibilità dell’empatia sembra così arginarsi nei confi ni della forma di empatia 
primaria “transspecifi ca”, e del modo in cui consente di valicare il confi ne 
emozionale tra le specie. Vi si soff erma suggestivamente  Fogassi nel suo con-
tributo, mostrando come essa, ancorata com’è al nostro repertorio comporta-
mentale specifi co, preclude proprio la possibilità di cogliere l’altro in quanto 
tale. A prescindere dal problema squisitamente fi losofi co di lasciare l’altro 
animale relegato nella sua secolare difettività, oscurando tutto ciò che non si 
88 Si veda il contributo di  Leone in questo volume,
89 T.L.  Erwin, An evolutionary basis for conservation strategies, in «Science», 253(5021), 1991, 
p. 752.
90 Secondo il paradigma della ecologia del non-equilibrio inaugurato da R.M.  May, Stability 
and complexity in model ecosystems, Princeton University Press, Princeton 1973.
91 Cfr. M.  Andreozzi, Questioni aperte nel dibattito sull’antispecismo, in  Celentano et al., op. cit., 
pp. 163-171.
92 L.H.  Tribe, Ways not to think about plastic trees: New foundations for environmental law, in 
«Th e Yale Law Journal», 83(7), 1974, p. 1344.
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rispecchia nella nostra natura93, nessun aggancio motivazionale sembra possi-
bile da questa posizione nella direzione della biodiversità, che, con un lodevole 
salto in avanti, ha ricevuto già nella Convenzione sulla Diversità Biologica di 
Rio, nel 1992, lo status supremo di “valore intrinseco”94.
Il problema di come sollecitare un cambio di passo nella sensibilità collettiva, 
a fronte di una “evoluzione culturale” che, come mostra Leone nel suo contri-
buto, appare particolarmente renitente a riflettere l’effettiva gravità e urgenza 
del problema, è molto sentito anche tra gli scienziati più direttamente impe-
gnati nelle questioni ecologiche. Essi si sono conseguentemente preoccupati 
di elaborare una suasoria volta a sollecitare il coinvolgimento dell’opinione 
pubblica, scegliendo oculatamente una retorica efficace – una scelta ricca di 
implicazioni in senso lato politiche, e irta di difficoltà non solo pratiche.
Diverse vie sono state tentate a questo scopo. Una che definirei “mimetica” è 
quella della “biodiversità come denaro in banca” di Ehrlich ed altri scienziati 
i quali, pur essendo inclini a posizioni schiettamente biocentriste, adottano 
scientemente una suasoria utilitarista nella convinzione di “accelerare” così la 
risposta dell’opinione pubblica: quasi una morale provvisoria nell’attesa che 
l’evoluzione culturale allarghi ulteriormente la sfera dell’immaginazione eti-
ca95. Come mostra Leone nel suo contributo, questa suasoria ha più di un 
fondamento, specialmente nello sforzo collettivo del pensiero economico con-
temporaneo di dare misura – e conseguentemente valore – a beni e risorse che 
finora non sono state ritenuti strettamente “economici”. La sua utilità nella 
applicazione giuridica potrebbe essere inestimabile soprattutto nel problema 
pragmatico della gerarchizzazione dei valori, ammesso che si ritrovi uno yard-
stick che non sia “troppo umano”.
Non è questo il luogo tuttavia di entrare nel merito del problema drammatico 
93 Cfr. Caianiello, Conoscenza ed empatia, cit.
94 Convention on biological diversity, United Nations 1992 (https://www.cbd.int/doc/legal/cbd-
en.pdf), che recita nel Preamble: «Conscious of the intrinsic value of biological diversity and of the 
ecological, genetic, social, economic, scientific, educational, cultural, recreational and aesthetic 
values of biological diversity and its components». Cfr. P. Blandin e D. Bergandi, De la protection 
de la nature au développement durable: Genèse d’un oxymore éthique et politique, in «Revue d’histoire 
des sciences», 65(1), 2012, pp. 103-142.
95 A. Beattie e P.R. Ehrlich, Wild solutions. How biodiversity is money in the bank, Yale Uni-
versity Press, New Haven 2001. Cfr. anche Conservation biology for all, a cura di N.S. Sodhi e 
P.R. Ehrlich, Oxford University Press, Oxford - New York 2010, p. 4: «una lunga esperienza 
ha mostrato che argomenti basati su un bisogno etico … sono in gran parte caduti nel vuoto. 
Perciò, molti ecologisti hanno preferito rivolgersi a argomenti strumentali per la conservazione, 
benché rischiosi… Uno degli argomenti migliori per avvalorare l’aspetto strumentale è che esso 
può almeno far guadagnare tempo al processo di evoluzione culturale, necessariamente lento…».
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del valore, né direttamente in una congerie di questioni troppo complesse per 
sottostare ai «capricci della cultura umana»96. Il dato interessante è piuttosto 
quello raccolto proprio da Wilson, nel suo libro Il futuro della vita, ossia che 
questa retorica “mimetica” appare meno vincente di quanto si sarebbe potuto 
aspettarsi. Lo dimostrerebbe il fascino crescente di posizioni estreme nella cul-
tura popolare, con il diffondersi di forme diverse ma apparentate di “biofilia”97.
Questa intuizione, o forse valutazione acuta della profondità attuale del “di-
sagio dell’antropocentrismo”, è quella che motivò probabilmente la scelta di 
Lovelock di perseguire una strategia opposta, una suasoria che facesse appel-
lo ad aspetti emozionali, “empatizzanti”, come la personificazione di Gaia, 
propugnata con piena coscienza delle semplificazioni e anche del costo che 
ciò avrebbe comportato per la reputazione scientifica del suo autore, ossia di 
oscurare gli aspetti rigorosi e scientificamente fecondi della sua teoria – come 
mostra analiticamente Serrelli nel suo contributo in questo volume.
Su questa stessa via procede anche Wilson, nel volume sopra menzionato, 
con un interessante adeguamento allo spirito del tempo presente. Da vago ed 
eterogeneo movimento di opinione, la pervasiva “biofilia” attuale può essere 
fondata più rigorosamente, risalendo allo zoccolo duro delle capacità neuro-
biologicamente inscritte già nell’infante umano, come quella di riconoscere 
precocemente il vivente dall’inanimato. Ancora più suggestiva è la argomen-
tazione basata sulla “preferenza di habitat”, che applica all’estetica l’assunto 
chiave della psicologia evoluzionistica, che la nostra psiche sia ancora adattata 
ad un “ambiente ancestrale” e non a quello attuale. La possibilità di investi-
re emozionalmente la natura da parte dell’uomo si potrebbe così radicare in 
un adattamento “neuroestetico” prima ancora che in un ragionamento etico98; 
idea suggestiva, tanto più perché in questa movenza l’empatia sembra chiu-
96 Tribe, op. cit., p. 752.
97 E.O. Wilson, The future of life, Alfred A. Knopf, New York 2002, pp. 133-134 (tr. it. Il futuro 
della vita, Codice, Torino 2004), dove la biofilia è definita come «la tendenza innata a concentrar-
si sulla vita e le forme simili alla vita, e in alcuni casi affiliarsi ad esse emozionalmente».
98 Wilson, op. cit., p. 137: «non dovrebbe dunque essere sorprendente che gli esseri umani, 
una specie biologicamente dipendente da dati ambienti naturali fino a tempi assai recenti della 
sua storia evolutiva, mantengano una preferenza estetica per le savane e le aree boschive … In 
generale, quel che noi chiamiamo estetica potrebbero essere soltanto le sensazioni piacevoli che 
ci vengono da particolari stimoli cui i nostri cervelli sono intrinsecamente adattati». Anche l’«an-
tropocentrismo temperato» propugnato da Sarkar si basa sulla connessione tra valori ambientali e 
apprezzamento estetico (cfr. S. Sarkar, Biodiversity and environmental philosophy. An Introduction, 
Cambridge University Press, Cambridge 2005, p. 11; cfr. pp. 90 ss.). L’argomentazione qui non 
è però “neuroestetica”, quanto piuttosto fondata sul valore “trasformativo” dell’esperienza estetica.
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dere il cerchio della sua storia, risalendo alla sua originaria configurazione 
estetica e ancora indietro, al motivo romantico dello hinein-fühlen che, come 




 Alla ricerca di un paradigma cognitivo
Luisa Simonutti
Il brillante oratore rivoluzionario Mirabeau rilevava, già nel 1789, la necessi-
tà di ripensare lo strumento concettuale e pratico della tolleranza.
Nel suo scritto Sur la liberté des cultes, scriveva infatti:
Non vengo a predicare la tolleranza. La libertà più illimitata della religione è, ai 
miei occhi, un diritto così sacro che la parola tolleranza, che vorrebbe esprimerla, 
mi pare in qualche modo anch’essa tirannica, poiché l’esistenza di un’autorità che 
ha il potere di tollerare attenta alla libertà di pensiero per il solo fatto che essa 
tollera e che dunque potrebbe non tollerare1.
Mirabeau esortava in modo inequivocabile filosofi e politici a elaborare una 
nuova idea di tolleranza che si distaccasse dalla definizione originaria di “sop-
portazione” strategica quanto temporanea di un male (sia esso politico o reli-
gioso) e che offrisse un superamento della connotazione storica di concessione 
arbitraria di privilegi. L’idea di tolleranza era stata una conquista sofferta e 
un’eredità fondamentale e insostituibile, risultato di materiali concettuali ed 
elaborazioni della tradizione politica cinque-seicentesca.
Nella prima parte di questo saggio mi propongo di evocare brevemente la 
definizione semantica del termine “tolleranza” appartenente al vocabolario re-
ligioso e politico cinquecentesco e di delineare, con pochi tratti, il concetto di 
tolleranza ereditato dal pensiero illuminista. Nella seconda parte mi soffermo 
sul concetto di “empatia” partendo dalla sua definizione novecentesca forni-
ta da Edith Stein, il significato e il contributo che tale concetto può fornire 
all’interno di una più completa e complessa concezione della tolleranza nella 
società contemporanea.
1 H.-G. De Riqueti comte de Mirabeau, Discours du 22 août 1789 , in Mirabeau peint par lui-
même: ou, Recueil des discours qu’il a prononcés..., F. Buisson, Paris 1791, vol. 1, p. 237. Una prima 
discussione di questo tema è stata presentata al Simposio “Modernity and integration: Imperium 




Parte prima: Permissio negativa mali
La prima età moderna concepiva dunque la tolleranza come “sopportazione” 
caritatevole di chi è nell’errore. “Permissio negativa mali”: la tolleranza consi-
steva in una semplice permissione transitoria, un “laisser faire” poiché non era 
possibile provvedere diversamente. Tale permissione aveva una connotazione 
chiaramente negativa, non implicava alcuna approvazione o alcuna definitiva 
concessione di libertà d’agire. L’idea di tolleranza, così intesa, conteneva anzi 
una forte componente di stigmatizzazione e biasimo per un male che sarà 
necessario provvedere a rimuovere. Vale la pena rilevare che, dal punto di 
vista dottrinario, la chiesa cattolica è rimasta fedele a questa concezione della 
tolleranza lungo tutta la modernità fino ai decenni recenti.
«Questa definizione mostra che la tolleranza non può, nel senso proprio del 
termine, essere decorata dal titolo di virtù», decretava A. Michel nell’ampia 
voce “Tolérance” contenuta nel Dictionnaire de théologie catholique, di A.Va-
cant ed E. Mangenot, pubblicato durante la prima metà del novecento. Pre-
sentando l’analisi, dal punto di vista dottrinale e non apologetico, che inten-
deva proporre, l’autore scrive:
Gli autori che considerano la tolleranza, rispetto della libertà di pensare altrui, 
come un dovere stretto confondono la tolleranza nel senso proprio del termine 
con una virtù sussidiaria, per esempio il rispetto della sincerità o della lealtà altrui. 
È soprattutto Locke, nella sua Lettera sulla tolleranza (1689), che ha contribuito a 
darle un significato positivo2.
1. Dal privilegio al diritto
Pur rappresentando un momento cruciale nella formulazione di una politi-
ca di tolleranza nella prima età moderna, l’Editto di Nantes promulgato da 
Enrico IV nel 1598 ai sudditi francesi non si discosta dall’uso di connotare 
la tolleranza come privilegio accordato a una parte di essi, i protestanti, in 
virtù di meriti acquisiti durante le campagne belliche o per la magnanimità 
dell’autorità regia. Questo editto, pur nella lungimiranza del suo esito giuri-
dico, non era riuscito a sancire definitivamente un diritto. Seppur dichiarato 
irrevocabile, esso fu lungi dal legittimare il dualismo religioso o un pluralismo 
di credi sul suolo nazionale; né fu promulgato con la finalità di riconoscere ai 
protestanti francesi uno statuto di uguaglianza teologica e sociale. L’Editto 
2 Dictionnaire de théologie catholique, … commencé sous la direction de A. Vacant et E. Mangenot, 
Paris 1946, tomo XV, parte I, p. 1209a.
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sanciva una concezione della tolleranza che codificava i caratteri dell’“esclu-
sione”, e delineava con efficacia i caratteri di eccezionalità, i limiti, la diversità 
e la marginalità dell’“altro”, appunto il suddito ugonotto. Non solo l’unità 
confessionale ma anche la conformità religiosa tra il re e l’intero reame, il 
superamento della condizione di guerra civile e il raggiungimento della pace 
sotto il governo stabile della monarchia francese furono tra le questioni di 
Stato più rilevanti e più dibattute tra gli uomini di stato e i teologi alla fine del 
cinquecento. Con il principiare del seicento e lungo tutto il secolo, il regime 
di convivenza e concordia civile che l’Editto di Nantes assicurava alla Francia 
non riuscirà, tuttavia, a nascondere le sue intrinseche difficoltà legislative e 
testuali, ambiguità e limiti sia politici che sociali che verranno sempre più 
accentuandosi fino al capovolgimento attuato da Luigi XIV, nel 1685, con la 
Revoca dell’Editto di tolleranza.
Basti qui evocare temi noti e ampiamente ripercorsi dalla storiografia nove-
centesca e contemporanea, lasciando ugualmente sullo sfondo i modi e le ragio-
ni secondo le quali l’elaborazione politica si venne sviluppando lungo due prin-
cipali tradizioni di pensiero, l’una assolutista e l’altra monarco-repubblicana; 
analogamente, si pensi ad autori come Bayle, Merlat, Basnage de Beauval da 
un lato e Jurieu, i quali animarono il dibattito intorno alla tolleranza nella se-
conda metà del seicento e nei primi decenni del settecento3. Significativamente, 
questi autori non fondarono più esclusivamente il loro appello alla tolleranza, 
le sue origini concettuali e la sua legalità unicamente sul rapporto privilegiato 
dei sudditi con il sovrano, sulla professione di fedeltà al re nei confronti della 
sua politica interna ed estera; né fondarono le loro riflessioni unicamente sull’i-
deale umanistico di una concordia cristiana radicata nell’impronta universalista 
della chiesa medievale. Nei loro scritti essi esaminarono la debolezza della pro-
spettiva ecumenica, secondo la quale il concetto teorico e pratico di tolleranza 
si basava sulla precettistica cristiana della sopportazione caritatevole di chi è 
nell’errore. Essi misero in piena luce l’irrealizzabilità dell’ideale irenico, il quale 
richiedeva la delineazione di un “credo minimo”, basato su un buon uso delle 
capacità razionali dell’uomo, e condivisibile dalle varie confessioni cristiane.
Bayle e Basnage de Beauval, principalmente, condannarono l’efferatezza 
contenuta nell’impegno dei chierici, sia cattolici che riformati, a convertire 
3 L. Simonutti, Bayle on Brutus: A paradoxical issue? in Monarchism and absolutism in early mo-
dern Europe, a cura di G. Burgess e C. Cuttica, Pickering & Chatto, London 2011, pp. 187-199 
e 259-262, e Id., Jansenist fears and Huguenot polemics. Arnauld, Jurieu, and Bayle on obedience and 
toleration, in Paradoxes of religious toleration in early modern political thought, a cura di J.C. Laursen 
e M.J. Villaverde, Lexington Books, Lanham - New York 2012, pp. 53-66.
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“gli altri”, gli eretici, gli ebrei ecc., alla “vera” confessione di fede, mediante un 
perseverante sforzo di proselitismo basato sulla coercizione delle coscienze e 
sulla violenza, invece che sull’insegnamento e sullo studio dei testi biblici. Il 
polemista ugonotto Aubert de Versé, in uno scritto del 1684, aveva affermato 
la necessità di tollerare tutti i credi religiosi – «si deve tollerare, nella società 
civile, ogni tipo di eretici. Ciò è troppo chiaro per la ragione e per la fede»4. 
Nel 1687, nel Traité de la liberté de conscience Versé affermava:
I lumi della ragione ci indicano che dacché i sovrani non hanno altro diritto né 
altro potere che quello che risiede naturalmente e originariamente nei popoli, e 
di cui i popoli hanno potuto privarsi per rivestirne il sovrano; dunque i sovrani 
non hanno alcun diritto di forzare i loro popoli ad abbracciare o professare tale o 
talaltra religione. Poiché è certo che i popoli non hanno il diritto di forzarsi gli uni 
gli altri su questo argomento5.
2. Tolleranza: strumento di stabilità politica e prosperità economica
Alla prospettiva religiosa si venne affiancando l’esigenza sociale ed econo-
mica; fu esemplare il caso dei Paesi Bassi, prova evidente che tollerare una 
pluralità di religioni, garantire politicamente la molteplicità delle aeresis, ossia 
delle scelte (secondo il significato originario del termine greco), non equiva-
leva a propagare l’errore dottrinale e a coniugarlo con il disordine morale e 
l’insicurezza politica, ma costituiva un elemento di stabilità sociale e di pro-
sperità economica.
I principi costituzionali stabiliti nel 1579 dalla pace di Utrecht, recitavano 
infatti:
4 N. Aubert de Versé, Le Protestant pacifique ou traité da la paix de l’eglise … contre Monsieur 
Jurieu par Leon de la Guitonniere (pseud.), G. Taxor, Amsterdam 1684, p. 3 : «Item que pour cause 
de la diversité des Religions susdites, les uns ne pourront troubler les autres, leur nuire, ou donner 
empeschement en leurs ceremonies, predications, Escoles ou autre leur exercice, ou autrement 
attenter quelque chose les uns à l’encontre des autres, soit dedans ou dehors les lieux et places 
accoustumees ou designees de leur Religion, en quelque maniere que ce soit, ainsi laisseront 
chascun en la sienne avec paix et repos; et pareillement les laisseront posseder, retenir et iouir de 
tous leurs biens, tant et si longuement que par advis des Estatz generaux, ou pour le moins d’un 
Conseil national (un chascun y estant librement ouy) il en soit autrement resolu et determiné, 
a peine d’estre corrigé et puni exemplairement és corps et biens: comme perturbateurs du repos 
commun et sans dilay ou connivence».
5 N. Aubert de Versé, Traité de la liberté de conscience ou de l’autorité des Souverains sur la Reli-
gion des Peuples, Cologne (Amsterdam) 1687, pp. 3-4. Su questi aspetti teologico-politici si veda 
Religious obedience and political resistance in the early modern world. Jewish, Christian and Islamic 
philosophers addressing the Bible, a cura di L. Simonutti, Brepols, Turnhout 2014.
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Allo stesso modo, gli uni non potranno turbare gli altri per la causa della diversità 
delle suddette religioni, nuocere ad essi, o dare impedimento nelle loro cerimonie, 
predicazioni, scuole o altro loro esercizio, o altrimenti attentare ad alcuna cosa gli 
uni verso gli altri, sia all’interno che al di fuori dei luoghi e siti abituali o designati 
della loro religioni, in nessuna maniera, così lasceranno a ciascuno la propria con 
pace e tranquillità; e allo stesso modo lasceranno che possiedano, mantengano e 
usufruiscano di tutti i loro beni, tanto e così a lungo fin tanto che non sarà altri-
menti disposto e determinato dal consiglio degli Stati Generali o da un Consiglio 
nazionale, pena l’essere corretti e puniti in modo esemplare nel corpo e nei beni: 
come perturbatori della comune tranquillità e senza indugio o connivenza6.
È superfluo ricordare che John Locke, un secolo dopo, proprio durante il 
suo soggiorno nei Paesi Bassi, redigeva la famosa Lettera sulla tolleranza7, nel-
la quale gli aspetti fin qui evocati diventano elementi costitutivi di un’etica 
sociale e si codificano in un diritto di libertà e un diritto alla tolleranza che 
troverà piena espressione nel pensiero illuminista e nei secoli a noi più vicini. 
Toccherà ai philosophes sancire il pieno riconoscimento dell’uguaglianza civile 
tra sudditi di un reame o cittadini di una repubblica, riformati o cattolici, e 
affermare uguale legalità e dignità sociale delle due o di più religioni8.
Gli editti di tolleranza del XVI e XVII secolo, sia in Francia che in Inghil-
terra, si erano limitati a concedere all’“altra religione” e a poche altre sette 
religiose la possibilità di esercitare pubblicamente il proprio culto, sempre, 
tuttavia, con significativi limiti giurisdizionali e geografici. Non più conces-
sioni temporanee e arbitrarie di tolleranza, ma diritti riconosciuti («gli uomini 
nascono e rimangono liberi e uguali nei diritti») per natura e sanciti dalla 
lex, recita la “Dichiarazione” del 1789. La riflessione politica degli illuministi 
valicava ora i limiti di una concezione della tolleranza intesa come privilegio 
accordato, seppure in modo irrevocabile, a un popolo o a parte di esso; un’idea 
di tolleranza che rimaneva comunque indissolubilmente legata alla convinzio-
ne del male minore, della permissio negativa mali.
6 Religione-vrede ou accord de religion, consenti et public en Anvers le xij.me de Iuin MDLXXIX, 
Christofle Plantin, Anvers 1579. Cfr. inoltre Discours sur la permission de liberté de religion, dicte 
Religione-vrede au Païs-Bas, sl 1579. Bibliothèque nationale de France, côte Mz 5053; inoltre 
Texts concerning the Revolt of the Netherlands, a cura di E.H. Kossman e A.F. Mellink, Cambridge 
University Press, Cambridge 1974.
7 J. Locke, Epistola de tolerantia, Gouda 1689; apparsa anonima, la lettera fu subito tradotta in 
inglese ed in altre lingue.
8 Cfr. J. van Eijnatten, Between practice and principle. Dutch ideas on censorship and press free-
dom, 1579-1795, in «Redescriptions. Yearbook of Political Thought and Conceptual History», 
8, 2004, pp. 85-113.
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Nella sua opera The history of the decline and fall of the Roman empire9, Edward 
Gibbon si fa erede delle riflessioni di Montesquieu sul mondo greco-romano e 
dei giudizi di Voltaire concernenti la tolleranza come stigma delle culture an-
tiche. Gibbon amplia la sua ricerca sia con capacità erudita che con spirito di 
universalità, e alla fine del trentottesimo capitolo del terzo volume (“Osserva-
zioni generali sulla caduta dell’Impero romano in occidente”), nello spazio di 
poche righe, enuncia le cause militari (armate mercenarie, potere dispotico) e 
le cause socio-religiose (diffusione e abusi del cristianesimo) che contribuiro-
no alla caduta dell’Impero romano. Ancora più controverso il capitolo quindi-
cesimo del primo volume della sua opera dedicato a “Progresso della religione 
cristiana, e sentimenti, maniere, numeri e condizioni dei cristiani primitivi”, 
nel quale elenca le principali motivazioni dottrinali e sociali dell’affermarsi del 
cristianesimo, il graduale formarsi di una res pubblica cristiana escludente nel 
cuore dell’impero romano. Connotato da inflessibili prerogative, il cristianesi-
mo rifiutò di unirsi «alle massime della tolleranza universale» che regolavano 
il bene comune e l’armonia religiosa dell’impero romano, e costituì una delle 
principali cause della rovina del mondo antico. Temi in parte ripresi dalla sto-
riografia contemporanea che, in particolare riguardo al paradigma tolleranza 
– stabilità – prosperità, risulta debitrice dell’opera di Gibbon10.
Lungo il diciottesimo secolo, l’intenso dibattito sui diritti dell’individuo e del 
cittadino pone la necessità di una ridefinizione del concetto di tolleranza che 
implicava ora la legittimazione e il riconoscimento reciproco delle “alterità” 
civili e religiose. La tolleranza universale come fratellanza è oramai una virtù.
Non serve grande arte, né un’eloquenza ricercata, per provare che i cristiani 
devono tollerarsi gli uni gli altri. Vado ancora oltre: vi dico che bisogna con-
siderare tutti gli uomini come nostri fratelli. Cosa! Il turco mio fratello? Mio 
fratello il cinese? L’ebreo? Il siamese? Sì, senza dubbio alcuno; non siamo noi 
tutti figli dello stesso padre, e creature dello stesso Dio?11
Il riscatto dalla originaria semantica negativa è, da Voltaire, compiuto nell’ul-
9 E. Gibbon, The history of the decline and fall of the Roman empire, I.W. Strahan and T. Cadell, 
London 1776, vol. I, cap. XV, parte I.
10 Alcune delle recenti riflessioni critiche economiche e socio-politiche intorno al concetto di 
tolleranza rimandano, con Gibbon e oltre Gibbon, all’esemplarità degli antichi e alla correlazione 
riscontrabile tra “declino” e “intolleranza” e le utilizzano come paradigma nell’analisi economi-
co-politica delle nazioni e delle società contemporanee, come caso del volume di A. Chua, Day 
of Empire, Doubleday, New York 2007, e delle nuove economie etiche e sociali presenti in molti 
paesi.
11 Voltaire, Traité sur la tolérance, 1763, cap. xxii: De la tolérance universelle, p. 161.
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timo capitolo del suo Traité sur la tolérance (1763). Questo concetto “positivo” 
di tolleranza inteso nel senso di fraternité come tratto imprescindibile della 
comunità universale di destino, si arricchisce delle riflessioni di David Hume 
e di Adam Smith sul tema della simpatia come conoscenza dell’alterità psi-
cofisica dell’individuo sociale. Il neologismo empathy, coniato da Edward B. 
Titchner, comparve nella lingua inglese solo nel 1909 come traduzione del 
tedesco Einfühlung.
3. «…the minds of men are mirrors to one another»
Nel Treatise of human nature, David Hume descriveva il rispecchiamento, il 
riverbero di passioni, un sentire piuttosto che la riflessione conoscitiva, da una 
persona all’altra.
Si può in generale osservare che le menti degli uomini sono specchi le une delle 
altre, non solo perché riflettono reciprocamente le emozioni, ma anche perché 
questi raggi della passione, dei sentimenti e delle opinioni possono spesso essere 
riverberati, e possono decadere per gradi insensibili. Così il piacere che un ric-
co riceve dai suoi beni, proiettato sull’osservatore, causa piacere e stima; i quali 
sentimenti ancora, essendo percepiti simpateticamente, aumentano il piacere del 
possidente; e una volta ulteriormente riflessi, divengono nuovo fondamento per il 
piacere e la stima dell’osservatore12.
Nella Enquiry concerning human understanding (1748; 1751), il filosofo trac-
ciava un percorso sollecitando ad avviare un processo conoscitivo, delle ri-
cerche «sulle facoltà ed economia mentali» e raccomandando che venissero 
proseguite con capacità e ponderazione uguali a quelle impiegate nello studio 
della natura esterna13. Egli si interrogava inoltre sui fondamenti generali della 
morale, «se siano derivati dalla ragione, o dal sentimento; se attingiamo la 
conoscenza di essi attraverso una catena di argomento e deduzione, o per un 
sentimento immediato e un più fine senso interno»14.
Nel concetto di simpatia ritroviamo molte analogie con quel «finer internal 
sense» che Hume affianca all’intelletto come strumento per raggiungere cono-
scenze meno imperfette dei principi fondanti dell’etica. Un simile esito non è 
infatti «da attendersi da inferenze e conclusioni dell’intelletto, che, di per sé, 
12 D. Hume, A treatise of human nature, John Noon, London 1739, vol. II, l. II, sez. V, p. 157.
13 D. Hume, An enquiry concerning human understanding, A. Millar, London 1748, sez. I. 
http://www.davidhume.org/texts/ehu.html E 1.15.
14 D. Hume, An enquiry concerning the principles of morals, London, A. Millar, 1751 sez. I, p. 3.
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non hanno presa sugli affetti nè mettono in moto ed azione le facoltà attive 
dell’uomo»15; le verità scoperte in questo modo, secondo Hume, «procurano 
solo il freddo assenso dell’intelletto»16, non sono dunque altro che verità «in-
differenti», che non producono né desiderio né avversione e che, di conse-
guenza, «non possono avere influenza sulla condotta e sul comportamento»17.
Nella prima sezione della Enquiry concerning the principles of morals (1751), 
Hume descrive il suo metodo di indagine. «Se saremo così fortunati, nel corso 
della nostra indagine, da stabilire la corretta origine della morale, apparirà 
chiaramente quanto il sentimento o la ragione entrino in tutte le determina-
zioni della nostra natura»18. Sono pagine esemplari, nelle quali l’autore espri-
me le proprie cautele ma anche la sua piena fiducia in una procedura conosci-
tiva che riserva il ruolo di protagonista a quel «immediate feeling», quel «finer 
internal sense», che evocano il concetto di empatia qui in esame, e possono 
servire da guida per chiarire ulteriori aspetti di questo concetto.
Se ora la vita, senza passioni, sarà totalmente insipida e faticosa; supponga l’uomo 
di avere pieno potere nel modellare le proprie disposizioni, e di poter deliberare 
quale appetito o desiderio scegliere per fondare la propria felicità o piacere. Ogni af-
fetto, egli osserverà, quando gratificato da appagamento, dà una soddisfazione pro-
porzionata alla sua forza e violenza; ma, a parte questo vantaggio, comune a tutti, 
il sentimento immediato di benevolenza e amicizia, umanità e gentliezza, è dolce, 
agevole, tenero e gradevole, indipendentemente dalla fortuna e dal caso. Queste vir-
tù sono inoltre accompagnate da una coscienza e ricordo appagante, e ci tengono in 
armonia con noi stessi come con gli altri; mentre conserviamo il gradevole riflesso di 
aver fatto la nostra parte verso l’umanità e la società. E sebbene tutti gli uomini mo-
strino gelosia del nostro successo se perseguiamo avarizia e ambizione; pure siamo 
quasi sicuri della loro benevolenza nella misura in cui perseveriamo nelle vie della 
virtù, e ci adoperiamo nella esecuzione di piani e scopi generosi. Quale altra pas-
sione unisce così tanti vantaggi: un sentimento gradevole, una coscienza appagante, 
una buona reputazione? Ma di queste verità, possiamo osservare, gli uomini di per 
sé sono assai persuasi; né sono deficienti nel loro dovere verso la società perché non 
desidererebbero essere generosi, amichevoli, umani; ma perché non si sentono tali19.
Sarà l’amico Adam Smith a sottolineare che l’atto empatico si distingue 
dall’atto semplicemente percettivo e che sottintende dunque un atto cono-
15 Ibid., p. 5.
16 Ibid., p. 6.
17 Ibid., p. 5.
18 Ibid., pp. 7-8.
19 Ibid., pp. 191-192.
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scitivo e un giudizio critico. Con l’atto percettivo entriamo in contatto con 
il mondo fisico esteriore, distinguiamo ciò che è animato da ciò che non 
è animato, ma non riusciamo a “entrare”, a “andare a conoscere” ciò che è 
interno all’essere animato: impulsi, desideri, emozioni, sensazioni; ossia ciò 
che l’altro sta vivendo20.
Non è questo il luogo per esaminare nel dettaglio la complessa via che con-
duce dalla simpatia alla concezione morale attraverso il riconoscimento di una 
affinità emozionale e attraverso la percezione immaginativa di un vissuto al-
trui come proprio, la via prospettata da Adam Smith nel famoso passo:
Dacché non abbiamo esperienza immediata di ciò che gli altri uomini sentono, 
non possiamo formarci un’idea del modo in cui sono affetti se non concepen-
do quello che noi stessi sentiremmo in una situazione analoga. […] Sono le 
impressioni dei nostri sensi soltanto, non di quelli altrui, che la nostra imma-
ginazione copia…21
Analogamente, si intende solo evocare il percorso storico filosofico, la ricca 
bibliografia e le numerose riflessioni sul tema della costituzione del giudizio 
morale attraverso l’esperienza empatica.
20 D. Hume, The life of David Hume, Esq; the philosopher and historian, written by himself. … 
Robert Bell, Philadelphia 1778. Alle pagine 9-13 è riportata la “Letter from Adam Smith to 
William Strahan giving some account of Mr. Hume, during his last sickness”.
21 A. Smith, The theory of moral sentiments, A. Millar, London 1759, p. 2. Per una recente 
rilettura critica dei due autori si veda E.L. Khalil, The fellow-feeling paradox: Hume, Smith and 
the moral order, in «Philosophy», 90(4), 2015, pp. 653-678; alle pp. 662-663, lo studioso delinea 
con nettezza le posizioni dei due filosofi: «Hume here acknowledges that mirroring can weaken 
the original signal – but usually when the signal is vague. Still, for Hume, sympathy involves 
non-reflective copying, where the signal is transferred from one person to another without critical 
judgment. In contrast, for Smith, the signal will necessarily become weaker because sympathy 
involves critical judgment that attenuates the original emotion. The difference between the two 
thinkers is more complicated. Hume recognizes that sympathy may result in the attenuation of 
emotions – but not because sympathy involves critical judgment. For Hume, in case the content 
of the signal entails restraint, then what is being transferred non-reflectively leads to the atte-
nuation of emotion. In fact, Hume uses his notion of sympathy as about copying to provide an 
account of habituation – what modern sociologists call ‘socialization’. That is, for Hume, sympa-
thy at first approximation involves the contagion mechanism – whose content can be whatever is 
the public norm or sentiment. Smith recognizes Hume’s contagion mechanism. And he may also 
recognize some cases of pain, such as hunger, where there is no attenuation of the original feeling 
of pain even when one represses the expression of pain. But Smith ultimately maintains that 
sympathy is about understanding or critical judgment, i.e., the contagion mechanism of Hume 
must be of secondary importance. So, for Smith, the signal does not become weaker because the 
public attitude involves restraint. It rather becomes weaker because of the evaluative or judgmen-
tal function of sympathy».
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La facoltà che il signor Locke chiama riflessione, e dalla quale deriva le semplici 
idee delle diverse passioni ed emozioni della mente umana, era, secondo il dottor 
Hutchinson, un senso interno diretto. Quella facoltà, di nuovo, attraverso la quale 
percepimmo la bellezza o la deformità, la virtù o il vizio di quelle divrse passioni 
ed emozioni era un riflesso del senso interno22.
Il “guardare con gli occhi dell’altro” – ossia il richiamare alla propria mente 
un’esperienza similmente vissuta da un’altra persona – espone anche a una 
responsabilità etica nei suoi confronti, e ciò può rendere l’empatia, proprio 
per le sue caratteristiche di potenzialità universale, uno dei paradigmi su cui 
ulteriormente riflettere, costitutivo di una prospettiva interculturale fondata 
sulla conoscenza delle idee e delle vite straniere e il rispetto dell’altro23.
Parte Seconda. Etica del dubbio ed Einfühlung
1. Tolleranza ed etica del dubbio
La maturazione del concetto di tolleranza, nel corso della lunga modernità, 
si era confrontata con progetti irenici e utopici e non si era limitata alla libertà 
interiore delle coscienze. Alla certezza di una verità unica e preminente aveva 
opposto la consapevolezza della fallibilità della conoscenza umana e dunque 
l’impossibilità o quanto meno l’incertezza intorno alla verità, alla sua premi-
nenza, alla sua unicità24. Questa etica del dubbio – e in questo consiste il suo 
correttivo teorico e pratico – costringe la riflessione intorno al concetto di 
tolleranza a interrogarsi continuamente sui mutamenti di linguaggio, di me-
todo oltre che sui contenuti, per non rimanere essa stessa prigioniera di una 
“verità”, religiosa o politica, che si asserisce e si ripresenta come unica. Inoltre, 
i più recenti conflitti politici hanno riaffermato falsi patriottismi e pregiudizi, 
hanno imposto nuove riflessioni intorno al concetto di integrazione e assimi-
22 Smith, op. cit., p. 509.
23 In questa direzione si veda il volume di C. Calloway-Thomas, Empathy in the global world: An 
intercultural perspective, SAGE Publications, Los Angeles 2010. Si veda inoltre S. Pinker, Il de-
clino della violenza, Mondadori, Milano 2013; cfr. inoltre R.T. Sudgen, Beyond sympathy and em-
pathy: Adam Smith’s concept of fellow-feeling, in «Economics and Philosophy», 2002, 1, pp. 63-87.
24 Cfr. E. Lecaldano, Un’etica senza Dio, Laterza, Bari 2006; Id., Simpatia, Raffaello Cortina, 
Milano 2013; P. Bordieu, The biographical illusion, in Identity: A reader, a cura di P. du Gay, J. 
Evans e P. Redman, SAGE Publications, Los Angeles 2000, pp. 297-303, precedentemente 
pubblicato in con il titolo L’illusion biographique, in «Actes de la recherche en sciences sociales», 
62(3), 1986, pp. 69-72.
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lazione politico-giuridica ed economica di comunità rifugiate. Moderni Refu-
gees, conseguenza di guerre e oppressioni del XX e XXI secolo. Nuove eresie e 
fondamentalismi, comunità religiose di dottrine diverse e talvolta contrastan-
ti nel credo, nel culto e nella concezione dello stato. Elementi che mettono 
continuamente sotto i nostri occhi le difficoltà contenute in concetti come 
toleration, assimilation, integration, conformity, respect, identity nell’attuazione 
di una convivenza comune e coesa entro i confini dell’etica e della legalità di 
una nazione.
Se dal punto di vista teorico la tolleranza trova il suo supporto in un’etica del 
dubbio, dal punto di vista della pratica essa deve rivolgersi ad una “etica della 
relazione” nel doppio significato, di “dialogo” e, soprattutto, in quelli di “re-
lativismo” ed “empatia”, affinché l’incontro, il confluire tra culture, religioni e 
politiche differenti e antagoniste non proceda nella direzione della violenza, 
della supremazia e delle rivendicazioni ideologiche ma promuova la democra-
zia, la libertà e la dialettica del riconoscimento reciproco tra il cittadino e il 
suo Stato.
Strumenti concettuali come quello della tolleranza non appartengono esclu-
sivamente alla cultura occidentale25, come già i filosofi settecenteschi avevano 
messo in luce, ma sono condivisi nel variegato mondo islamico e nelle culture 
del medio e dell’estremo oriente. Ibridazioni reciproche tra Est e Ovest avve-
nute nel corso della storia che ancora devono essere studiate e approfondite 
come archetipi di problematiche attuali e che devono essere utilizzate come 
paradigmi d’arricchimento culturale e sociale, di emancipazione e di cosmo-
politismo26.
Come individuare una normativa statale che garantisca libertà, diritti umani 
e sicurezza dello stato e allo stesso tempo garantisca la protezione e il rispetto 
delle identità “diverse”27? Le vie della assimilazione e della conformità, sia nel-
le esperienze storiche sei-settecentesche28 sia nella esperienza politica inter-
25 Cfr. J. van Ess, Prémices de la théologie musulmane, Albin Michel, Paris 2002.
26 L. Simonutti, The Huguenot debate on toleration, in The enlightenment world, a cura di M. Fi-
tzpatrick, P. Jones et al., Routledge, London - New York 2004, pp. 65-77; Id., Political society and 
religious liberty. Locke at Cleves and in Holland, in «British Journal of the History of Philosophy», 
14(3), 2006, pp. 413-436.
27 Per un’analisi della nozione di tolleranza in rapporto al diritto pubblico internazionale e 
nella giurisprudenza della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, si veda per esempio La tolérance. 
Journée d’études de l’Institut Maurice Hauriou 29 mars 2012, a cura di X. Bioy, B. Lavergne e M. 
Sztulman, Presses de l’Université Toulouse 1 Capitole, Toulouse 2013.
28 In relazione al Refugee ugonotto si veda E. Haddad, The refugee in international society. Betwe-
en sovereigns, Cambridge University Press, Cambridge 2008.
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nazionale contemporanea, hanno mostrato la loro inefficacia e l’incapacità di 
garantire il rispetto della identità culturale e sociale degli “altri”, e richiedono 
la sperimentazione di nuovi modelli sociali e statali basati sulla empatia come 
processo conoscitivo dell’alterità e sulla corresponsabilità nella gestione poli-
tica dello stato. Gli studi in questi ambiti, affacciatisi timidamente negli anni 
settanta del novecento, si sono rafforzati negli ultimi decenni e, nel nuovo 
millennio, la riflessione sul tema dell’empatia ha trovato la sua centralità. Tali 
ricerche si sono tuttavia concentrate sugli aspetti psicologici, morali ed emo-
zionali della complessa sfera tematica dell’empatia, perdendo molto spesso la 
connessione con la sua formulazione originaria ed epistemologica del tema. 
Gli scritti in ambito estetico e il dibattito che impegnò autori come Scheler, 
Vischer, Lipps29, lo stesso Dilthey, l’analisi fenomenologia husserliana e i pri-
mi scritti di Edith Stein costituirono il fondamento noematico del concetto 
di empatia: essi si presentavano dunque prima di tutto come parte integrante 
della struttura del cogito, come riflessione teoretica su un vissuto particolare 
della coscienza30.
2. Empatia, virtù sociale
Sul territorio del cogito, strettamente connesso alle diverse esperienze culturali 
e ai contesti sociali e all’universalismo dei diritti umani, deve essere dunque 
riportata la riflessione concernente il concetto di empatia. Ogni essere umano 
è un individuo e un membro di una comunità, e i suoi legami e le sue interrela-
zioni con i simili sono in grado di descrivere una connotazione esistenziale ed 
etica dell’esperienza sociale e politica, e costituiscono una vera e propria espe-
rienza di vita che rivendica dignità storico-ontologica e considerazione. L’em-
patia si configura dunque come il risultato di un’analisi e deriva da una corretta 
comprensione di ciò che gli “altri” agiscono, sentono, vogliono, pensano. Una 
intersoggettività reciproca che si dimostra feconda, che può migliorare, o su-
perare, l’attuale definizione del concetto di tolleranza e che può costituire un 
efficace strumento utile sia da un punto di vista politico sia in ambito sociale.
29 Cfr. M. Elia, Aux origines de l’empathie. Fondements et fondateurs, Les Editions Ovadia, Nice 
2009. Cfr. inoltre J. Hochmann, Une histoire de l’empathie, Odile Jacob, Paris 2012.
30 Cfr. Une femme pour l’Europe: Edith Stein (1891-1942). Actes du colloque international de Tou-
louse (4-5 mars 2005), a cura di M.-J. de Gennes, Les Editions du Cerf, Paris 2009, p. 109. Cfr. 
inoltre E. Stein, De l’État, trad. e cura di P. Secretan, Le Editions du Cerf - Les Editions uni-




È opportuno riferirsi non tanto alla prospettiva estetica proposta da Scheler 
e Lipps, quanto invece alla definizione di empatia fornita da Edith Stein nella 
sua dissertazione dottorale del 1917, Il problema dell’empatia (Zum Problem der 
Einfühlung), in cui il concetto è inteso come capacità di comunicazione inter-
personale, come capacità di entrare in contatto con la ricca e densa vita fisica e 
psichica degli altri esseri umani. La Stein sviluppa la sua riflessione all’interno 
della prospettiva filosofica e dei canoni metodologici della fenomenologia di 
Edmund Husserl, del quale fu allieva.
Non è intenzione di questo saggio riferirsi a questioni come l’analisi seman-
tica del termine empatia e dei termini ad esso correlati come simpatia, com-
passione, pietà, amore, odio, sentimento, ecc., né fare una rassegna storica del 
concetto di empatia e delle recenti utilizzazioni in vari campi, dalla medicina, 
neurologia, psichiatria, dalle scienze cognitive, all’economia etica31. L’atten-
zione rivolta a questo tema e la riproposizione fatta da Laura Boella32 del 
concetto di empatia formulato da Edith Stein offrono l’occasione per ampliare 
l’efficacia di questo concetto dall’ambito filosofico agli ambiti etico, sociale e 
politico. L’atto empatico è per la Stein una «percezione interiore», è il ren-
dersi conto del vissuto dell’altro, dell’individuo con cui siamo in relazione, 
nella sua «concretezza e pienezza» mediante il mondo della nostra esperienza. 
Dice la Stein che il fenomeno di un individuo psicofisico «non si dà soltanto 
come corpo fisico (physicher Körper), bensì anche come corpo proprio (Leib) 
dotato di sensibilità, come corpo cui appartiene un Io capace di avere delle 
sensazioni, di pensare, di sentire e di volere»33. Secondo la Stein, questa «per-
cezione soggettiva dell’altro» possiede un valore conoscitivo. Ciò che l’autrice 
si propone di tracciare è «il processo interiore concreto» mediante il quale 
percepiamo l’“esperienza” interiore dell’altro, ossia «la sua stessa personalità». 
Empatia è «la via per accedere all’intera persona dell’altro»34.
31 Per quanto riguarda il tema centrale dell’empatia correlata alla “science of consciousness” e 
per integrare le metodologie delle scienze cognitive, fenomenologiche e psicologiche, si vedano 
gli studi di Evan Thompson e di Karsten R. Stueber, che descrivono l’empatia come una evoluta 
capacità biologica della specie umana e come condizione di possibilità per le scienze cognitive. 
Cfr. E. Thompson, Empathy and consciousness, in «Journal of Consciousness Studies», 8(5-7), 
2001, pp. 1-32 e K.R. Stueber, Rediscovering empathy. Agency, folk psychology, and the human scien-
ces, The MIT Press, Cambridge MA 2006.
32 L. Boella, Sentire l’altro. Conoscere e praticare l’empatia, Raffaello Cortina, Milano 2006.
33 Stein, Il problema dell’empatia, cit., p. 70: «Non si dà soltanto come corpo fisico (physicher 
Körper), bensì anche come corpo proprio (Leib) dotato di sensibilità, come corpo cui appartiene 
un Io capace di avere delle sensazioni, di pensare, di sentire e di volere».
34 Boella, Sentire l’altro, cit., p. 12.
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Questa interrelazione con l’altro è il nucleo originario, fondativo del vincolo 
sociale, del costituirsi di una società. La conoscenza, l’organizzazione e la ge-
stione di una comunità statale non si esauriscono nei loro aspetti di carattere 
giuridico, politico, etico, culturale, ma devono tener conto dell’elemento co-
stitutivo della società: l’individuo psicofisico nella sua completezza. È proprio 
in funzione di tale completezza che l’individuo costruisce e modifica il campo 
delle relazioni sociali.
L’atto di empatia è lo strumento utile per approssimarsi alla conoscenza di 
questo individuo psicofisico relazionato e costitutivo della società. Nel si-
gnificato proposto dalla Stein, l’empatia è «un andare a conoscere» il vissuto 
dell’altro nella sua concretezza psicologica e spazio-temporale. In questo atto 
di empatia si va a conoscere e a comprendere il vissuto dell’altro non come 
se si trattasse di un vissuto proprio, ossia attraverso un processo di immede-
simazione, assimilazione o un sentimento di compassione, né come ricordo 
o immaginazione, ma come «un vissuto estraneo», ossia come il «vissuto che 
resta appartenente all’altro».
Per empatia non si deve «intendere lo scambio di esperienza tra soggetti, in 
cui essa consiste, come comunione sentimentale»; essa non consiste nel «senti-
re la stessa cosa o sentire insieme, assorbire l’emozione altrui o investire l’altro 
e riempirlo con la propria emozione». All’empatia non sono estranee altre 
«forme di partecipazione emotiva» (sofferenza, gioia, compassione ecc.); ma 
essa «si presenta come capacità specifica di sentire l’altro»35. L’empatia costi-
tuisce un atto cognitivo che, seguendo una procedura razionale, fa esperienza 
dell’altro, «sente l’altro». Cerca di conoscere il mondo interiore dell’«altro in 
modo non casuale e non pregiudiziale».
Questa conoscenza dell’altro non ha solo una valenza privata, ma ha un’im-
portante significato pubblico. È un aspetto centrale del vivere insieme in una 
società multietnica, multiculturale e globalizzata come l’attuale. L’essere in 
empatia con l’altro è una modalità che interviene e modifica reciprocamente 
il nostro vivere all’interno di un contesto sociale e politico. Emerge dunque il 
valore etico dell’empatia e il ruolo sociale che essa può rivestire. La relazione 
intersoggettiva, la consapevolezza di come essa si attui, il vincolo che ci uni-
sce agli altri, producono e sviluppano nuove prospettive e nuovi valori che 
superano l’ambito privato e intervengono in quello pubblico, modificando il 
reticolo sociale.
35 Ivi, p. xxx.
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3. Una “Epoca dell’empatia”?
L’empatia postula una reciprocità da parte dell’altro, reciprocità che può però 
risultare disattesa. L’empatia, ne rilevava rischi analoghi anche Hume, può 
creare una conoscenza illusoria dell’altro, proiezioni di sé nell’altro, ipocrisie, 
dissimulazioni, fraintendimenti in generale. Può essere causa di dissimmetrie 
tra ciò che l’atto di empatia può comprendere e il vissuto reale dell’altro. At-
traverso questo rapporto reciproco, intersoggettivo, noi possiamo avere una 
conoscenza “strutturale” di ciò che accade nell’altro. Comprendiamo di avere 
in comune la percezione, la capacità di riconoscere che l’altro «sente, pensa e 
vuole» in modo simile a noi e allo stesso tempo autonomo, differente. Tale 
percezione resta tuttavia una consapevolezza «non-originaria», poiché la sua 
intensità e i suoi contenuti sono una peculiarità psicofisica dell’altro. Ciò co-
stituisce un limite invalicabile per l’atto di empatia. A questo si possono ag-
giungere ulteriori difficoltà. L’empatia costituisce un elemento di scompiglio 
del privato e di destabilizzazione sociale? Può l’empatia diventare, a sua volta, 
uno strumento per ratificare una condizione di “diversità” e convalidare e san-
cire la disuguaglianza sociale e politica?
Sia per quel che concerne la potenzialità cognitiva, sia per quanto concerne 
i limiti teorici e pratici, queste riflessioni sul concetto e sul significato socia-
le dell’empatia devono considerarsi come una via appena suggerita e ancora 
largamente da percorrere. L’atto cognitivo dell’empatia non contiene valuta-
zioni morali, di bene o di male: va a conoscere l’altro, non a giudicarlo. Il suo 
«entrare in relazione non è vincolato a giudizi sul valore positivo o negativo 
rispetto a ciò che l’altro sta provando»36. È un atto razionale cognitivo che 
non ha come suo fine una sopportazione compassionevole e misericordiosa 
dell’altro (come nell’arcaica idea di tolleranza), non è un abbraccio tempora-
neo dell’altro per renderlo simile a noi, bensì consiste in una «assunzione di 
responsabilità», sorretta da una «volontà di comprendere, ben lungi dal perse-
guire assoluzioni o dal ricercare giustificazioni del male commesso» da chi ci 
sta accanto, ossia consiste nel «rilanciare il legame con il mondo in cui vivia-
mo», chiedendosi – e chiedendo – il perché di determinati comportamenti37.
Nella direzione del “riconoscimento dell’altro” si sviluppa anche la riflessione 
di Todorov intorno al concetto di barbarie. Secondo lo studioso, la barbarie 
esiste nello sguardo di chi, non comprendendo, non conoscendo l’altro, lo 
considera barbaro.
36 Ivi,  p. 115.
37 Ivi,  p.118.
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Credersi il solo gruppo propriamente umano, rifiutare di conoscere alcunché al di 
fuori della propria esperienza, senza offrire nulla agli altri, restare deliberatamente 
rinchiusi nel proprio ambiente di origine è un indizio di barbarie; riconoscere la 
pluralità di gruppi, di società e culture umane, mettersi sullo stesso piano degli 
altri fa parte della civiltà. Questa estensione progressiva non si confonde con la 
xenofilia, o preferenza sistematica per gli stranieri, né con un qualunque culto 
della differenza; semplicemente si indica così la capacità, più o meno grande, di 
riconoscere la nostra comune umanità38.
Insieme a Todorov, è utile ribadire che il concetto di civiltà non coincide con 
quello di “cultura occidentale”. Il concetto di civiltà non può essere definito 
attraverso l’appartenenza ad una specifica società o cultura diversamente o in 
contrasto con un’altra. «Non esistono culture pure e culture miste» – scrive 
Todorov – «tutte le culture sono miste (o “ibride”, o “meticce”)», e conclude 
affermando che «esse sono in trasformazione perpetua»39.
Poiché l’empatia si esime (è esente) dal giudizio di valore e da gesti indulgen-
ti, essa mantiene una “neutralità” e un carattere egalitario e le conferisce una 
connotazione fortemente cosmopolita. L’empatia si fonda sulla uguale dignità 
degli uomini e sulla uguaglianza umana. L’atto di empatia rivolge un pari 
interesse a qualsiasi individuo con cui entri in relazione. Una organizzazione 
politica liberale e democratica non può che promuovere questo approccio co-
noscitivo e ricevere, da esso, a sua volta, una ricaduta egalitaria e democratica.
Martha Nussbaum, nel volume Upheavals of thought: The intelligence of emo-
tions, focalizza la propria analisi principalmente sul concetto di compassione. 
A differenza dal concetto di empatia, la compassione implica una valutazione 
e un giudizio morale. «Una società compassionevole può tuttavia ancora essere 
una società ingiusta»40. Analogamente, si può affermare che una società tol-
lerante può essere ingiusta, non rispettosa della dignità dell’altro come appa-
riva inequivocabilmente nelle società «tolleranti di tipo cinque-seicentesco». 
Queste ultime, come si è brevemente illustrato all’inizio del saggio, non si 
basavano su principi di uguaglianza, di dignità degli uomini e di libertà per 
tutti i cittadini.
La società liberale pluralista contemporanea ha bisogno di un più articolato 
concetto di tolleranza, il quale deve avere come sua parte integrante, e deve 
38 T. Todorov, La peur des barbares, Robert Laffont, Paris 2008, p. 41; trad. it. La paura dei 
barbari. Oltre lo scontro di civiltà, Garzanti, Milano 2009.
39 Ibid., pp. 86-87.
40 M.C. Nussbaum, Upheavals of thought: The intelligence of emotions, Cambridge University 
Press, Cambridge 2001, p. 414.
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avvalersi, del processo cognitivo dell’atto empatico. Questo atto, «l’apprensio-
ne di una comune umanità»41, si colloca alla base della formazione di valuta-
zioni politiche e di giudizi morali che attengano alla uguaglianza e dignità di 
tutti gli uomini. Tale «apprensione di una comune umanità», necessaria per lo 
sviluppo di una società liberale, multiculturale e globalizzata, non può rima-
nere limitata ad uno sforzo psicologico e a un’attitudine individuale e volonta-
ristica, ma deve realizzarsi secondo un piano giuridico e politico statale e deve 
essere sostenuto da un progetto educativo. L’educazione pubblica, le scienze 
umane, le scienze della natura e la medicina devono promuovere, coltivare e 
addestrare a questa «apprensione di una comune umanità». La formazione 
culturale del cittadino riveste un ruolo educativo di centrale importanza per la 
vita politica di una comunità multiculturale e per la vita politica della società 
attuale. Una società libera globalizzata non può esimersi dal promuovere l’em-
patia proprio per superare i propri limiti formali42.
L’empatia può sorgere su basi incerte, distorte, false e richiede quindi una 
continua analisi e discussione razionale del suo metodo e dei suoi contenuti; 
non è stigmatizzata da connotazioni morali, non è né buona né cattiva, non 
induce al bene o al male, non spinge alla compassione o alla vendetta, ma si 
avvale di una procedura conoscitiva storico-critica, filologica, ed emotiva per 
acquisire una conoscenza dell’altro. «È importante rendersi conto che la mo-
tivazione alla base del ripudio della compassione è alla sua radice fortemente 
egalitaria e cosmopolitica»43; e l’autrice ribadisce essere necessario promuovere 
l’empatia per attraversare specifiche barriere sociali44.
La percezione cognitiva dell’alterità non può dirsi oggettiva, ma essa «tende 
all’oggettività» e al riconoscimento dell’altro come individuo uguale a noi – 
giuridicamente, emotivamente ecc. –, e allo stesso tempo autonomo da noi. 
L’empatia costituisce una importante articolazione della pratica della tolle-
ranza. L’empatia costituisce un correttivo alla “tentazione” che permane nel 
concetto di “tolleranza”, ossia la tentazione di trasformare l’altro in un indi-
viduo più simile a noi, rendere l’altro meno “altro”, ossia la tentazione di non 
rispettare la sua persona, la sua cultura, la sua sfera interiore e quella esteriore 
spazio-temporale.
41 Ivi,  p. 429.
42 Ivi,  p. 443. Cfr. anche M.C. Nussbaum, Liberty of conscience. In defense of America’s tradition 
of religious equality, Basic Books, New York 2008; Id., Emozioni politiche. Perché l’amore conta per 
la giustizia, Il Mulino, Bologna 2014.
43 Nussbaum, Upheavals of thought , cit., p. 359.
44 Ivi,  p. 415.
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È l’atto empatico che permette di garantire “il riconoscimento dell’altro” e 
della sua diversità, ed è quindi possibile ritenere il concetto e la pratica dell’em-
patia costitutivi di un superamento della concezione della tolleranza politica e 
religiosa. Il genere umano oggi è dunque davanti a una svolta ottimistica, se-
condo Jeremy Rifkin, e alla necessità di entrare in una “Age of Empathy”, una 
empatia globale in grado di evitare il collasso di civiltà e di salvare il pianeta45? 
Una risposta difficile, poiché ci troviamo davanti quotidianamente a “dispatie” 
globalizzate, aggressioni, diseguaglianze, guerre.
Il ruolo e il contributo sociale e politico dell’empatia purtuttavia costituisco-
no uno degli strumenti per sancire uguale dignità, rispetto e corresponsabilità 
politica a tutti gli individui, per oltrepassare l’indifferenza verso una condizio-
ne di disuguaglianza politica ed economica e sociale tra gli uomini46.
45 J. Rifkin, The empathic civilization. The race of global consciousness on a word in crisis, Jeremy 
P. Tarcher Inc., Los Angeles 2010. Per una interessante direzione interdisciplinare, si vedano le 
ricerche di D. Freedberd, e in particolare il saggio Empatia, movimento ed emozione, in Immagini 
della mente. Neuroscienze, arte, filosofia, a cura di G. Lucignani e A. Pinotti, Raffaello Cortina, 
Milano 2007, pp. 13-68.
46 Cfr. Z. Bauman, Individualmente insieme, Diabasis, Reggio Emila 2008 e L. Hunt, Inventing 
human rights. A history, W.W. Norton and Company, New York - London 2007.
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Max Scheler fenomenologo del sentire
Anna Donise
«L’empatia è come un solvente universale. Qualunque problema immerso 
nell’empatia diventa solubile»1, scrive lo psicopatologo Simon Baron-Cohen 
in un ottimistico saggio dedicato alle origini della crudeltà. Non solo psico-
logi, ma anche sociologi, storici dell’arte e della letteratura, neuroscienziati e 
primatologi hanno dedicato negli ultimi anni notevole attenzione alla capacità 
empatica, indagata da più punti di vista. Numerosi sono i lavori che leggono 
l’empatia non solo come ciò che ha reso possibile la sopravvivenza dell’homo 
sapiens, ma anche – e contemporaneamente – come ciò che dobbiamo coltivare 
e sulla quale in modi diversi dobbiamo investire, perché è ciò che ci salverà2. 
Per fare solo qualche esempio, il primatologo Frans de Waal apre il suo la-
voro del 2009 con la frase: «l’avidità ha fatto il suo tempo, ora è il momento 
dell’empatia». Da un lato viene contestata l’idea che la moralità sia solo una 
vernice molto sottile che ricopre comportamenti egoistici e crudeli, per so-
stenere che l’altruismo e l’empatia sono atteggiamenti comuni nell’animale e 
nell’essere umano; dall’altro lato, però, l’analisi da descrittiva si fa prescrittiva: 
l’individualismo ha fatto il suo tempo e siamo chiamati a scegliere se essere 
soggetti empatici e cooperativi o meno.
Il termine “empatia” si trova spesso associato a “altruismo”, “cooperazione” 
ed infine alla parola “etica”. La teoria, anche se declinata in forme diverse 
tende a sostenere la stretta correlazione tra mancanza di empatia (nelle sue va-
rie gradazioni che vanno dall’individualismo sociale alla patologia organica) e 
crudeltà. La connessione, tuttavia, non appare così scontata se solo si è dispo-
sti ad analizzare un po’ più da vicino cosa significhi effettivamente il concetto. 
Baron-Cohen scrive ancora che “empatia” è: «la nostra capacità di identificare 
1 S. Baron-Cohen, La scienza del male. L’empatia e le origini della crudeltà (2011), trad. it. di G. 
Guerriero, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012, p. 160.
2 È sufficiente pensare a M. Hoffman, Empatia e sviluppo morale (2006), trad. it. di M. Riccucci, 
Il Mulino, Bologna 2008; a J. Rifkin, La civiltà dell’empatia. La corsa verso la coscienza globale nel 
mondo in crisi (2010), trad. it. di P. Canton, Mondadori, Milano 2010; F. de Waal, L’età dell’em-




ciò che qualcun altro sta pensando o provando, e di rispondere a quei pensieri 
e sentimenti con un’emozione corrispondente»3. In questa definizione emer-
ge, tuttavia, una evidente duplicità. Il punto è chiedersi se sia possibile impie-
gare lo stesso termine per riferirsi alla capacità di sentire ciò che un altro prova 
e alla capacità – toto coelo differente – di rispondere in maniera emotivamente 
ed eticamente adeguata a tale sentire.
Nelle pagine che seguono verrà analizzato il concetto di “empatia” attraverso 
gli strumenti messi in campo nei primi anni del Novecento dalla tradizione 
fenomenologica. Si tratterà, in particolare:
1. di indagare preliminarmente la natura del sentire empatico, rifacendoci 
brevemente al dibattito dell’epoca, chiedendosi se sia possibile cogliere il vis-
suto dell’altro come tale, oppure se ogni atto empatico sia sempre una proie-
zione di vissuti propri;
2. di delineare una teoria fenomenologica dell’empatia, con particolare rife-
rimento alla stratificazione proposta da Max Scheler, cui si deve la più ampia 
e articolata riflessione sul tema;
3. di rispondere al quesito emerso in apertura, se sia possibile, cioè, iden-
tificare la capacità di sentire il vissuto altrui, con la capacità di rispondere in 
maniera adeguata, dal punto di vista etico, a tale vissuto.
1. Cos’è l’empatia
Uno sguardo analitico sul problema dell’empatia si può acquisire riferen-
dosi alle indagini a cavallo tra psicologia e filosofia nella Germania di inizio 
Novecento. L’empatia, o meglio l’Einfühlung4, è indagata come una sorta di 
“ponte” tra dimensione naturale e dimensione spirituale. Le prime occorrenze 
del termine sono legate alla riflessione estetica e più in particolare, al percor-
so di psicologizzazione dell’atto estetico che caratterizza il dibattito di inizio 
Novecento5. Il termine Einfühlung si deve allo storico dell’arte e studioso di 
3 Baron-Cohen, op. cit., p. 14.
4 Il termine inglese “empathy” nasce da un calco del greco empatheia impiegato da Titchener 
per tradurre il tedesco “Einfühlung”. Cfr. E.B. Titchener, Experimental psychology of the thought 
process, Macmillan, New York 1909.
5 Il riferimento è innanzitutto alla terza Critica kantiana e alla sua caratterizzazione del giudizio 
estetico come “soggettivo”. Cfr. P. Stern, Einfühlung und Assoziation in der neueren Aesthetik. Ein 
Beitrag zur psychologischen Analyse der ästhetischen Anschauung, Voss, Hamburg-Leipzig 1897. Sul 
tema si veda S. Wagner, Quell’«oscuro ambito di passaggio tra natura e spirito»: sulle tracce dell’em-
patia dall’estetica romantica a Karl Jaspers, in «Studi Jaspersiani» II, 2014, a cura di S. Achella, A. 
Donise, S. Wagner, pp. 383-402.
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estetica Robert Vischer6, ma già in Herder e Novalis si trova la forma ver-
bale hinein-fühlen che indica una esperienza simpatetica con la natura7. La 
riflessione sull’empatia non nasce, quindi, a proposito dell’altro soggetto, ma 
piuttosto in relazione al mondo non umano8, alla dimensione naturale nel 
suo complesso. Nella prospettiva dei primi teorici del concetto di Einfühlung 
l’inquietudine che sembra caratterizzare un cielo in tempesta o la serenità che 
emerge da un prato fiorito e illuminato dal sole, sono prima di tutto, qualità 
dell’animo umano proiettate e, quindi, contenute nel paesaggio che esprime – 
a una considerazione estetica – proprio tali qualità. Vischer chiama “empatia” 
la capacità inconscia di trasferire la «propria forma corporea e con ciò anche 
l’anima nella forma dell’oggetto»9 ed è mediante l’empatia che alcuni ogget-
ti, anche se inanimati, vengono animati e personificati, come ad esempio gli 
alberi di una foresta che sembrano tendere le braccia10, nonché tutte le varie 
personificazioni mitico-religiose di animazione del vegetale e antropomorfiz-
zazione dell’animale presenti in ogni cultura.
Già nel passaggio tra l’impianto romantico (Schiller, ma soprattutto Herder 
e Novalis) e quello dei primi veri e propri teorici dell’empatia, si pone una 
differenza concettuale rilevante: se per Novalis nel sentire è possibile ricono-
scere la natura stessa in tutte le cose e anche in se stessi, per Vischer si tratta 
piuttosto di un riversare se stessi nell’oggetto. Qui la questione in gioco è chia-
ra: l’empatia mi consente di sentire l’altro (sia esso natura o alter ego) oppure 
nell’atto empatico io proietto esclusivamente il mio sentire sull’altro11?
6 Robert Vischer fu il primo ad impiegare il termine “Einfühlung”, costruendo una sorta di “fe-
nomenologia del sentire estetico”, che parte dalla sensazione (Empfindung), passa per l’emozione 
o il mero sentire (Fühlung), fino ad arrivare alle molte forme dell’empatia (Einfühlung), nelle 
quali l’io si proietta nell’oggetto riempiendone la forma di contenuto emotivo. Cfr. R. Vischer, 
Sul sentimento ottico della forma (1872), trad. it. di I. Amaduzzi, in Estetica ed empatia: antologia, 
a cura di A. Pinotti, Guerini e Associati, Milano 1997, pp. 95-139. Sul tema si veda A. Pinotti, 
Empatia. Storia di un’idea da Platone al Postumano, Laterza, Roma-Bari 2011.
7 Cfr. J.G. Herder, Sul conoscere e il sentire dell’anima umana (1778), in «Aisthesis», 2, 2009, pp. 
99-129; Novalis, I discepoli di Sais (1798), Bompiani, Milano 2001.
8 Cfr. M. Geiger, Essenza e significato dell’empatia (1911), trad. it. di F. Marelli, in Estetica ed 
empatia, cit., pp. 61-94.
9 Vischer, op. cit., p. 98.
10 Cfr. ivi: «Nei rami di quell’albero noi allarghiamo nostalgicamente le nostre braccia» (p. 117); 
oppure, più avanti: «l’albero inclina e scuote il proprio capo come si trattasse di un essere umano 
esausto» (pp. 125-126).
11 Come ha notato Stern, op. cit., più che di empatia (Einfühlung) si rischierebbe di parlare di 




Anche Theodor Lipps, forse il più importante teorico dell’empatia di inizio 
novecento, considera la relazione empatica come un trasferimento del mio 
vissuto all’interno dell’oggetto che si trova così riempito mediante una mia 
auto-attivazione. Leggere il nostro cogliere le cose come attivazione empatica 
di sé, rappresenta la reinterpretazione in chiave psicologistica dell’unità sinte-
tica dell’appercezione kantiana12. Per Lipps dobbiamo ricondurre all’empatia 
«l’esistenza delle cose stesse»13: nell’atto empatico io ritrovo la mia individua-
lità nelle cose e così riunisco «la molteplicità dell’apparenza in un unico atto 
unitario di apprensione» e la molteplicità «diviene per me una cosa»14. Gli atti 
empatici sono intesi come proiezione dei propri vissuti nell’oggetto.
Diverso è il caso della relazione empatica interpersonale, dove il soggetto 
che mi trovo davanti esprime di per sé spontaneità e vivacità sentimentale. 
Nella relazione con l’altro io è molto difficile pensare di riversare semplice-
mente i nostri stati d’animo su di lui. Nell’Einfühlung legata all’altro soggetto, 
chiarisce Lipps, chi osserva rivive, a partire dall’espressione, dai gesti e dai 
movimenti del soggetto osservato, in maniera immediata ed istintiva ciò che 
egli vive. Per chiarire il punto ci possiamo riferire al noto esempio dell’a-
crobata: uno spettatore che assiste a una performance pericolosa sperimenta 
“in prima persona” la sospensione dell’acrobata; egli, cioè, riproduce dentro 
di sé gli stessi movimenti effettuati da chi cammina sul filo o volteggia in 
aria, “imita” al suo interno le azioni osservate e, in questo modo, si identifica 
completamente, divenendo “tutt’uno” con il suo oggetto e, allo stesso tem-
po, auto-oggettivando se stesso nell’acrobata15. Secondo Lipps nell’autentica 
empatia non c’è distinzione tra il mio io e quello altrui: io sono tutt’uno con 
l’acrobata e, nell’osservarne i comportamenti, partecipo interiormente ai suoi 
movimenti. Solo quando esco dalla piena empatia e rifletto sul mio io reale, 
mi rendo conto della separazione. Io non cerco di mettermi al posto dell’a-
crobata, al contrario, osservandolo, istintivamente imito interiormente i suoi 
movimenti e il suo vissuto, che nei movimenti trova espressione, diviene il 
mio vissuto: la paura, le vertigini, il vuoto allo stomaco e l’emozione. Lipps 
12 Ivi. Cfr. anche M. Dessoir, Estetica e scienza dell’arte, trad. it. parz. di F. Farina, Unicopli, 
Milano 1986, p. 83.
13 Geiger, op. cit., p. 83.
14 Ivi.
15 Th. Lipps, Asthetik. Psychologie des Schönen und der Kunst, Voss, Hamburg 1903, vol. I, p. 122. 
Si veda anche Id., Empatia e godimento estetico (1906), in Una “scienza pura della coscienza”: l’ide-
ale della psicologia in Theodor Lipps, a cura di S. Besoli, M. Manetta, R. Martinelli, in «Discipline 
filosofiche», XII, 2002/2.
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contesta esplicitamente l’idea che l’empatia possa essere ridotta a una forma di 
ragionamento analogico: nell’atto empatico non ho bisogno di mettermi a co-
struire una analogia che chiami in causa ipotesi nelle quali io immagino come 
mi sentirei se fossi al posto di un altro; al contrario si tratta di un meccanismo 
immediato e istintivo16.
A partire dai movimenti e dalle espressioni dell’altro, io proietto su di lui 
vissuti miei che tendo ad attribuirgli, come in uno specchio17. Possiamo anche 
ipotizzare che l’acrobata, abituato a eseguire la sua performance, faccia solo 
finta di perdere l’equilibrio o di aver paura. Io però, in maniera del tutto istin-
tiva empatizzo con i suoi movimenti e le sue espressioni, proiettando su di lui 
il vissuto che si attiva in me guardando lui.
Se alla domanda sulla natura dell’empatia rispondiamo seguendo Lipps ci 
accontentiamo di una teoria che tende a riconoscere poco il vissuto dell’altro 
(inteso come altro io o come natura) nella sua reale alterità. Questa idea di 
empatia porta ad annullare «proprio la differenza tra il vissuto altrui e il pro-
prio»18, come argomenterà qualche anno più tardi, nel 1916, Edith Stein. Al 
contrario, sottolinea Stein,
16 In questo senso la definizione lippsiana di “empatia” è distante dal concetto di “comprendere” 
elaborato dalla tradizione ermeneutica e storicista per delineare la specificità del sapere storico. 
In ogni campo del sapere, scrive Weber nel 1906 criticando Lipps, si parte dall’intuizione, ma 
dall’intuizione per fare scienza si deve uscire. Cfr. M. Weber, Roscher e Knies e i problemi logici 
della scuola storica dell’economia (1903-1906), in Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, a cura 
di P. Rossi, Edizioni di Comunità, Torino 2001, pp. 5-136.
17 Non a caso dopo la scoperta dei neuroni specchio la teoria dell’empatia di Lipps è tornata al 
centro dell’attenzione. I neuroscienziati di Parma hanno mostrato che nel momento in cui osser-
viamo qualcuno compiere un’azione si mettono in moto alcune zone del cervello e in particolare 
si attivano (o sparano) gli stessi neuroni che si attivano in noi quando compiamo in prima persona 
le azioni che stiamo osservando. Gli esperimenti sono stati condotti prima sulle scimmie macaco, 
poi sull’uomo e i risultati sono sostanzialmente analoghi. Cfr. V. Gallese, L. Fadiga, L. Fogassi 
e G. Rizzolatti, Action recognition in the premotor cortex, in «Brain», 119, 1996, pp. 593–609; G. 
Rizzolatti et al., Premotor cortex and the recognition of motor actions, in «Cognitive Brain Research», 
3, 1996, pp. 131–141; V. Gallese, C. Keysers e G. Rizzolatti, A unifying view of the basis of social 
cognition, in «Trends in Cognitive Sciences», 8, 2004, pp. 396-403. Scrive Rizzolatti: «La (…) 
comprensione dei gesti è resa possibile dalla reciprocità delle mie intenzioni e dei gesti altrui, dei 
miei gesti e delle intenzioni leggibili nella condotta altrui. Tutto avviene come se l’intenzione 
dell’altro abitasse il mio corpo o come se le mie intenzioni abitassero il suo». Cfr. G. Rizzolatti 
e C. Sinigaglia, So quello che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Cortina, Milano 2008, 
p. 127. L’idea è che attraverso una sorta di mimesi – e in questo senso non siamo molto lontani 
dall’acrobata di Lipps – si possa spiegare e fondare da un punto di vista scientifico e organico 
l’empatia. Cfr. G. Rizzolatti e L. Craighero, The mirror neuron system, «Annual Review of Neu-
roscience» 27, 2004, pp. 169-192.
18 E. Stein, L’empatia (1917), trad. it. di M. Nicoletti, Franco Angeli, Milano 1976, pp. 70-71.
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Io non sono ‘uno’ con l’acrobata, ma sono solo ‘presso’ di lui, non seguo vera-
mente il suo movimento, ma solo ‘quasi’, il che non vuol dire solo che non eseguo 
esteriormente i movimenti, come sottolinea anche Lipps, ma che anche ciò che 
corrisponde interiormente ai movimenti del corpo – l’esperienza vissuta dell’ ‘io 
muovo’ – non è in me qualcosa di originario19.
Secondo Stein seguendo posizioni come quella di Lipps non si arriva a com-
prendere l’esperienza vissuta altrui, ma la «propria esperienza vissuta, suscitata 
in me dalla vista del gesto altrui»20. L’errore fondamentale di Lipps è stato 
confondere empatia (Einfühlen) e unipatia (Einsfühlen). Solo nel caso della 
unipatia è possibile un dissolvimento dell’io nell’altro. Le critiche mosse a 
Lipps dall’area fenomenologica tendono a mostrare come, nel caso del conta-
gio psichico o addirittura della fusione propria dell’unipatia, non si colga più il 
vissuto dell’altro come tale, ma esso divenga il nostro vissuto: siamo noi stessi 
a vivere una certa emozione e in essa non si manifesta l’esperienza vissuta 
estranea ma la nostra21. L’empatia viene così ridotta a un meccanismo che ci 
rende capaci di riportare il sentire dell’altro al nostro sentire, e in tal modo 
non si riconosce un’autentica alterità. L’altro con il suo soffrire o gioire viene 
ricondotto al nostro bagaglio di esperienze: al nostro soffrire e al nostro gioire. 
L’imitazione non comporta una comprensione dell’altro, perché se poniamo 
alla base della comprensione del vissuto dell’altro un meccanismo imitativo 
innato, ciò che staremmo effettivamente comprendendo è il solo il nostro vis-
suto e l’empatia sarebbe sostanzialmente una «proiezione dei nostri vissuti, e 
non una comprensione dei vissuti altrui»22.
Pe questo Husserl aveva inserito l’empatia tra i vissuti che non sono originari, 
ma fanno parte dell’ampia famiglia delle “presentificazioni”. Solo i miei vissuti 
mi si danno originaliter, aveva sostenuto nelle Idee: solo a essi posso accedere 
immediatamente: «la percezione e il percepito formano per essenza una unità 
immediata». Mentre il vissuto di un altro si manifesta solo in maniera indi-
retta e non originaria23, connotato come vissuto altrui, separato dal mio flusso. 
19 Ivi, p. 71.
20 Ivi, p. 79.
21 È molto chiaro l’esempio che fa Stein: «se un bambino vede piangere un altro, piange anche 
lui». Cfr. ivi, p. 80. Si tratta di una esperienza molto comune soprattutto con bambini piccoli, 
nota e temuta da ogni operatore che lavora nei nidi o nella scuola dell’infanzia.
22 V. Costa, Fenomenologia dell’intersoggettività. Empatia, socialità, cultura, Carocci, Milano 
2010, p. 180.
23 Cfr. E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica (1913), trad. 
it. di E. Filippini, rev. di V. Costa, Einaudi, Torino 2002, p. 90.
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Tuttavia è chiaro che la presentificazione empatica del vissuto altrui non potrà 
essere considerata una rappresentazione, perché questo significherebbe co-
gliere lo stato d’animo dell’altro come se si trattasse di un oggetto che abbiamo 
davanti, nel quale non siamo coinvolti in termini di vissuto emozionale. Se la 
collera dell’altro mi è data solo come immagine intuitiva, forse non potremmo 
neanche più definire quest’esperienza come “vissuto empatico”. Come scrive 
Moritz Geiger, «se la collera dell’altro mi sta davanti come qualcosa di distinto 
da me, a me estraneo, dotato della stessa evidenza intuitiva di un colore che 
io vedo, allora non ha alcun senso continuare a parlare di vissuto dell’empa-
tia»24. Se riduciamo l’atto empatico a una rappresentazione, delineiamo una 
concezione molto cognitiva e poco emotiva dell’empatia, che non restituisce 
la realtà dell’esperienza vissuta di ciascuno di noi.
Descrivere l’empatia implica cercare le caratteristiche di un atto che, pur es-
sendo rivolto all’altro sembra chiamare in causa i miei vissuti, un atto che pur 
essendo emotivo è in grado di farmi conoscere qualcosa dell’altro.
2. Gli strati dell’empatia
È soprattutto in Essenza e forme della simpatia che Max Scheler articola la sua 
riflessione sull’empatia25. Tuttavia già in un saggio del 1912, dedicato agli Idoli 
della conoscenza di sé, Scheler sembra contestare proprio l’assunto husserliano 
di una presunta superiorità dei vissuti immanenti o dati originaliter. Secondo 
Scheler, non è possibile assumere in maniera acritica che «la percezione inter-
na, a differenza di quella esterna della natura, non può ingannare»26. Ad essere 
messo in discussione è un assunto comune a gran parte del pensiero moderno: 
sul mondo esterno posso sbagliarmi, mentre il vissuto, in quanto mio, mi si 
24 Geiger, op. cit., p. 66.
25 La prima edizione del saggio è del 1913 e si intitolava: Fenomenologia e teoria dei sentimenti 
di simpatia e dell’amore e dell’odio. Il testo venne però ampliato in maniera sostanziale nel 1923 
e riedito con il titolo definitivo Essenze e forme della simpatia (M. Scheler, Zur Phänomenologie 
und Theorie der Sympathiegefühle und von Liebe und Hass: Mit einem Anhang über den Grund zur 
Annahme der Existenz des fremden Ich, Niemeyer, Halle an der Saale 1913; Id. Wesen und Formen 
der Sympathie: Der ‘Phänomenologie der Sympathiegefühle’, II ed. aumentata e rivista, in Id., Die 
Sinngesetze des emotionalen Lebens, F. Cohen, Bonn 1923, vol. 1; trad. it. Essenza e forme della 
simpatia, a cura di L. Boella, Angeli, Milano 2010). In particolare, tutta l’ampia riflessione de-
dicata all’unipatia fu aggiunta nella seconda edizione. Essenza e forme della simpatia è parte di un 
più ampio progetto di indagine sulle leggi di senso della vita emotiva, portato a termine solo in 
parte da Scheler. L’obiettivo di Scheler era restituire dignità cognitiva all’esperienza emozionale.
26 M. Scheler, Gli idoli della conoscenza di sé (1912), in Id., Il valore della virtù, a cura di L. 
Boella, Guerini e Associati, Milano 1999.
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offre con immediata evidenza. Scheler invita a riflettere sul fatto che se è vero 
che, nel caso della percezione esterna, nel guardare un bastone intero immer-
so nell’acqua, può sembrare illusoriamente spezzato, è anche vero che molto 
spesso, guardando alla nostra interiorità, ci inganniamo rimuovendo o ma-
scherando le vere intenzioni che ci spingono a compiere un’azione27. La nostra 
vita psichica è molto meno trasparente di quanto siamo portati a pensare.
Ci troviamo così di fronte ad una sorta di capovolgimento del punto di vista: 
nel contestare la supremazia della pura interiorità di coscienza, si riabilita il 
valore cognitivo dell’atto rivolto al mondo esterno. Una parte importante di 
questa riabilitazione è legata alla sfera emotiva, capace di dirci molto del mon-
do in cui siamo calati. Nell’incontro con l’altro, io colgo le sue espressioni, il 
modo in cui parla, cammina o arrossisce: in sostanza colgo il suo corpo vivo 
come campo espressivo dei vissuti. In linea con l’impianto husserliano, Sche-
ler attribuisce grande rilevanza a questo concetto di corpo vivo, contestando 
l’idea che «ci sia dato innanzitutto solo un corpo». Il corpo non è mai percetti-
vamente «un corpo morto organico» (Körper) al quale si aggiunge successiva-
mente qualcosa come un vissuto psichico; al contrario noi cogliamo come pri-
marie le espressioni del corpo vivo (Leib)28. Questa immediatezza non implica 
che non mi possa sbagliare sul vissuto dell’altro, ma l’errore è una possibilità 
che non è esclusa nemmeno per i miei vissuti interiori. Nell’espressione, che 
diviene la chiave di volta per una riflessione sull’intersoggettività29, io incontro 
il vissuto dell’altro che mi si dà in maniera immediata ed evidente: nel rossore 
vedo la vergogna, in un gesto, la rabbia. Non colgo né corpi, né psiche, ma 
«insiemi unitari»30. Non è quindi necessario – e qui cogliamo la distanza da 
27 Oltre all’evidente riferimento a Nietzsche e alla Genealogia della morale, è già Kant che nella 
Fondazione della metafisica dei costumi riconosce la difficoltà di un’indagine sulle intenzioni che 
muovono il soggetto all’azione. Il concetto di un “mascheramento” che “l’amor di sé” tende a 
costruire per non guardare moventi autentici esprime la piena consapevolezza di una mancata 
autotrasparenza della soggettività. Cfr. I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, BA 26, 
trad. it. di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 45.
28 Sul tema del corpo Husserl scrive soprattutto nel II volume delle Idee, al quale lavora in par-
ticolare tra il 1912 e il 1928. Fu Edith Stein, sua assistente a Friburgo, a preparare i manoscritti, 
che tuttavia Husserl non considerò mai pronti per la stampa. Cfr. Husserl, op. cit., Libro secondo: 
Ricerche fenomenologiche sopra la costituzione. Il tema del corpo venne però ripreso nelle conferenze 
parigine poi confluite nel testo delle Meditazioni cartesiane (1931), trad. it. di F. Costa, Bompiani, 
Milano 1989.
29 Pur non esaurendone l’ampiezza concettuale. Sul tema si vedano le diverse posizioni di L. 
Boella, Introduzione – Rileggere il Sympathienbuch, in Scheler, op. cit., e G. Cusinato, La Totalità 
incompiuta. Antropologia filosofica e ontologia della persona, Franco Angeli, Milano 2008.
30 Scheler, op. cit., p. 254.
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Husserl – ipotizzare una analogia tra me e l’altro che ci consenta, a partire dal 
nostro vissuto31, di costruire l’altro come alter ego. Al contrario, se vogliamo 
fare una descrizione della relazione intersoggettiva che vada all’origine, dob-
biamo riconoscere che
scorre ‘innanzitutto’ un flusso di vissuti indifferenziato rispetto all’io-tu, che con-
tiene di fatto il proprio e l’estraneo, indistinguibili e mischiati l’uno nell’altro32.
Questo flusso indifferenziato può essere riconosciuto come “unipatia” e di-
stinto sia dall’empatia, sia dalla simpatia. I momenti unipatici più evidenti 
sono quelli che si collocano all’origine della nostra storia da un punto di vi-
sta filogenetico ed ontogenetico. La «primitiva vita psichica dei popoli», così 
come «i fatti della vita psichica infantile» mostrano che l’individuo singolo con 
i suoi sentimenti, le sue idee e i suoi pensieri emerge solo ad un certo punto 
dello sviluppo33. Ma la dimensione fusionale o unipatica non si abbandona una 
volta superata l’infanzia, perché è radicata, secondo Scheler, nella nostra «co-
scienza vitale», una dimensione psichica pulsionale e istintiva che deve essere 
distinta sia dallo spirito personale, sia dalla dimensione corporea. L’unipatia 
comincia così a essere definita come un elemento costitutivo per l’apprensione 
di ogni essere vivente, di ogni movimento organico – diverso da quello inorga-
nico. Lo stesso apprendimento connesso allo sviluppo, può essere inteso come 
«una crescente dis-animazione, non un’animazione»34, visto che il bambino 
tende a vedere e sentire vita in ogni elemento intorno a sé.
All’unipatia, come elemento vitale e primordiale, può essere ricondotta an-
che la capacità della vespa (l’esempio è di Bergson, ma è ripreso da Scheler) di 
immobilizzare con una puntura ragni, coleotteri o bruchi, senza tuttavia uc-
ciderli. Le vespe sfecidi paralizzano il bruco con lo scopo di utilizzarlo come 
riserva di cibo; la loro puntura ha una precisione millimetrica, che porta a 
ipotizzare una forma di «unipatia della vespa col processo vitale e l’organismo 
del bruco»35. L’istinto sicuro che guida la vespa può essere interpretato come 
31 Scheler sottolinea che noi siamo in grado di comprendere anche situazioni di cui non ab-
biamo esperienza − basti pensare al caso di chi comprende l’angoscia mortale di uno che sta 
affogando − senza aver bisogno di fare esperienza di una angoscia di morte reale attenuata. Si 
veda Scheler, op. cit., p. 46.
32 Ivi, p. 232.
33 Sul tema si veda l’interessante impianto teorico di J. Jaynes, Il crollo della mente bicamerale e 
l’origine della coscienza (1976), trad. it. di L. Sosio, Adelphi, Milano 1996.
34 Ivi, p. 226.
35 Bergson, nell’analizzare il rapporto tra istinto e intelligenza, ipotizza una sorta di “simpatia” 
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«un abnorme incremento» della genuina unipatia che caratterizza anche al-
cune relazioni umane.
In fondo è proprio da questa dimensione animale, istintiva e unipatica che 
– nella prospettiva di Scheler – l’uomo si allontana nel progressivo emergere 
dell’autocoscienza e dell’individualità. In questo senso l’animale
evolve nella direzione dell’“uomo” e così diventa un “animale da gregge”. L’uomo 
però diventa più animale quanto più è membro di una massa. E tanto più diventa 
“uomo” quanto più si individualizza spiritualmente36.
La dimensione unipatica, tuttavia, rappresenta il fondamento vitale, il terre-
no istintivo, inconscio e pulsionale dal quale può emergere la vita spirituale. 
La «coscienza vitale», nella quale si radica l’unipatia è «un ambito interme-
dio»37 tra spirito e natura. Il flusso unipatico è una sorta di fondamento pri-
mitivo del darsi dell’altro, è un sentire unico, che precede la distinzione tra 
io e tu38.
La relazione unipatica può essere idiopatica, quando l’io altrui è comple-
tamente assorbito dal proprio io, eteropatica, quando l’io dell’altro occupa 
completamente il mio io, e infine vi è la vera e propria fusione, quando non 
c’è un prevalere dell’uno o dell’altro. Questa prima distinzione – di carattere 
formale – ci dice però ben poco sulla natura dell’unipatia ed è solo attraverso 
una indagine fenomenologica dei vari «casi idealtipici di unipatia»39 che pos-
siamo coglierne il significato. La complessità dell’indagine scheleriana rende 
impossibile delineare un modello meccanico di fasi che si succedono rego-
larmente. Si possono tuttavia individuare dei tratti comuni che consentono, 
allontanandoci dalla lettera del testo, di mettere insieme alcune tipologie e 
tra le vespe sfecidi e i bruchi che esse paralizzano per lasciarli nel nido come riserva di cibo per le 
larve; il senso di comprensione immediata e corporea che Bergson descrive corrisponde a quella 
che Scheler definisce unipatia. Cfr. H. Bergson, L’evoluzione creatrice (1907), trad. it. di M. Acer-
ra, BUR, Milano 2013, pp. 168 e sgg.
36 Scheler, op. cit., p. 66 (trad. lievemente modificata). È evidente l’influenza nietzschiana sulla 
riflessione scheleriana sull’uomo. Si veda anche M. Scheler, Das Ressentiment im Aufbau der Mo-
ralen, in Id., Gesammelte Werke, Bd. III, Vom Umsturz der Werte, IV ed., Bouvier, Bonn 1955, pp. 
33-147.
37 Scheler, op. cit., p. 65.
38 Si tratta di una delle questioni più dibattute dell’impianto teorico scheleriano: il Noi che 
precede la formazione dell’Io e la dimensione sociale considerata costitutiva dell’identità dell’Io. 
Si veda la discussione di Essenza e forme della Simpatia fatta da G. Cusinato, R. De Monticelli e 
M. Schlossberger, in «Iride», 25(65), 2012.
39 Scheler, op. cit., p. 52.
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distinguere tra «unipatia filogenetica», «unipatia ontogenetica» e «fenomeni 
unipatici della vita quotidiana».
1. Unipatia filogenetica. Si può parlare di questo tipo di unipatia nel caso del 
modo di sentire che Scheler definisce “primitivo”, con esplicito riferimento 
ai lavori di Lévy-Bruhl. Alcuni rituali religiosi dei popoli primitivi sembrano 
presuppore una vera e propria identificazione dell’uomo con l’animale totemi-
co o, addirittura, con l’oggetto totemico inanimato. Anche l’identificazione 
dell’individuo con un suo avo, identificazione reale per cui egli «in quanto vi-
vente qui e ora è nello stesso tempo uno dei suoi avi»40, è una relazione unipa-
tica che precede, da un punto di vista storico, quello che viene definito «culto 
degli avi». Tale culto rappresenta, infatti, già una forma di ritualizzazione e 
dunque una liberazione e un superamento dell’effettiva relazione unipatica: 
nella ritualizzazione è già necessariamente presente la coscienza di una diver-
sità tra l’uomo e il suo avo41.
Ancora alla sfera religiosa, quella degli antichi misteri, Scheler riconduce un 
altro tipo di unipatia, di forma eteropatica. Nelle feste misteriche l’iniziato 
arriva a sentirsi identico al dio, del quale vive una determinata ritmica vitale. 
Per alcuni popoli è possibile ricondurre la nascita dell’arte teatrale proprio alla 
decadenza di queste pratiche: dalla «unipatia estatica» si arriva alla «mera “em-
patia simbolica”»42 nella quale la relazione non è di assoluta identità.
2. Unipatia ontogenetica. Un caso evidente di unipatia che sperimentiamo 
tutti o quasi, è la relazione tra la madre e il bambino. Molto spesso questo 
legame è stato interpretato come una forma radicale di amore, fino a divenire 
una sorta di prova per le teorie che definiscono l’amore come la capacità di 
accogliere l’io dell’altro nel proprio43. Scheler capovolge questo impianto ar-
rivando a sostenere che, al contrario, nell’unipatia tra madre e figlio non c’è 
una introiezione dell’io del bambino nel proprio sé, quanto piuttosto una «ap-
prossimativa identificazione della madre con l’io del bambino, nel senso (esta-
tico) di una dedizione a esso»44. Ma soprattutto non è pensabile una autentica 
40 Ibidem.
41 Inoltre Scheler sottolinea – facendo riferimento a Paideuma di Frobenius – che anche la 
dottrina della reincarnazione delle anime nasce come una forma di razionalizzazione della primi-
tiva identificazione unipatica. Cfr. L. Frobenius, Paideuma. Umrisse einer Kultur- und Seelenlehre, 
Beck, München 1921.
42 Ivi, p. 53.
43 Il riferimento di Scheler è soprattutto a E. von Hartmann, Philosophie des Unbewußten, Olms, 
Berlin 1869.
44 Ivi, p. 58-59.
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continuità tra istinto unipatico e amore materno. Al contrario, istinto e amore 
si trovano spesso in conflitto: l’istinto materno è ciò che consente alla madre 
di sentire – appunto in maniera fusionale – molte delle necessità del neonato; 
«tra i ritmi secondo i quali il seno della madre si riempie di latte (…) e il ritmo 
del ritorno della fame del bambino c’è un allineamento», la madre sente il di-
sagio e gli stati d’animo del suo bambino perché «la preconscia unità psicovitale 
tra madre e figlio non si spezza ancora del tutto con la separazione organica 
dei corpi»45. Quando il bambino è piccolo, l’istinto unipatico consente l’accu-
dimento e lo sviluppo armonico. Tuttavia, proprio nel sostenere lo sviluppo 
organico del bambino, con cura e premura, l’istinto materno può bloccare o 
addirittura impedire lo sviluppo psichico e spirituale, trattenendo il bambino 
presso di sé, quasi desiderando di «riprenderselo indietro»46. Dunque l’amore, 
anche l’autentico amore materno, può subentrare solo se supera la tendenza 
unipatica e fusionale, consentendo, così, nel bambino, la formazione di una 
individualità progressivamente autonoma; è possibile parlare di “amore” solo 
quando nella relazione sono coinvolti due io diversi47.
Proprio perché impegnato in un progressivo rendersi autonomo e divenire 
individuo, il bambino sperimenta più facilmente le relazioni fusionali e unipa-
tiche. Nei giochi di ruolo, i giochi del “come se”, il ruolo assunto diventa per 
il bambino «perlomeno una realtà momentanea»48. La bambina si identifica 
realmente con sua madre quando gioca a far la mamma con una bambola, 
oppure – ma la dinamica è la stessa – reagisce in maniera molto diversa da un 
adulto di fronte ad uno spettacolo teatrale.
3. Fenomeni unipatici della vita quotidiana. Infine è importante riconosce-
re che l’unipatia non è esclusivamente legata alla dimensione dell’origine. 
Al contrario la fusione unipatica si manifesta, naturalmente con gradazioni 
differenti, in molti momenti della nostra vita psichica adulta. Scheler è inte-
45 Ivi, p. 59.
46 Ibidem.
47 Il tema dell’amore è centrale nella riflessione di Scheler, che gli attribuisce una grande rile-
vanza nell’ambito etico, differenziandolo profondamente dagli atti del co-sentire (Mit-fühlung); 
si tratta di un concetto che tuttavia esula dalla nostra indagine centrata sull’atto empatico e per il 
quale rinvio sia alle pagine scheleriane (in particolare Scheler, op. cit., pp. 150-204; ma anche il 
manoscritto postumo: Ordo amoris (1916, trad. it. di E. Simonotti, Morcelliana, Brescia 2008), 
sia a G. De Simone, L’amore fa vedere. Rivelazione e conoscenza nella filosofia della religione di Max 
Scheler, S. Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo 2005, e a G. Ferretti, La trascendenza dell’amore. 
Saggi su Max Scheler, Mimesis, Milano 2014.
48 Scheler, op. cit., p. 56.
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ressato agli studi, all’epoca numerosi, sull’ipnosi49. Nella relazione ipnotica si 
riproducono artificialmente nell’ipnotizzato le caratteristiche dell’io primitivo 
o dell’io del bambino. Nell’unipatia primitiva autentica c’era, tuttavia, una 
identificazione genuina di esistenza tra due io, mentre nella reazione ipnotica 
è il centro spirituale degli atti noetici che viene disattivato nell’ipnotizzato, 
mentre «il sistema vitale-automatico viene incrementato». «Giudizio, volontà, 
amore e odio dell’ipnotizzato non sono quindi suoi propri, bensì quelli del 
centro spirituale dell’ipnotizzatore»50.
La dinamica unipatica che troviamo nell’ipnosi ha a che fare quindi con una 
sorta di controllo spirituale che può essere individuato anche in modalità psi-
chiche di relazione molto comuni: la sottomissione, il masochismo ed il sadi-
smo ne sono, secondo Scheler, un esempio. Il soggetto sottomesso e servile si 
identifica con il forte perché prova piacere nel farlo, questa identificazione ha 
l’obiettivo non cosciente di ottenere una parte della sua forza complessiva. Un 
meccanismo simile è quello che accade nella polarità sado-masochista:
nel masochista non c’è solo la pura passività come tale, bensì la partecipazione 
unipatica all’iperattività del partner, cioè l’acquisizione simpatetica di potenza, 
che diventa oggetto di piacere51.
L’unipatia si manifesta con chiarezza anche in alcune forme di patologia psi-
chica, dall’isteria analizzata da Freud52, che sembra avvicinarsi più al contagio 
emotivo, fino ad alcune forme di schizofrenia, nelle quali il soggetto malato 
può identificarsi con un’altra personalità (storica o meno)53.
Ci sono, però, come abbiamo già detto, alcune forme di unipatia che non 
possono essere definite né idiopatiche, né eteropatiche, quanto piuttosto «for-
me di fusione reciproca». È il caso dell’atto «sessuale compiuto per amore» nel 
quale entrambe le parti sono in un unico flusso vitale che non contiene nes-
suno degli io individuali coinvolti, senza che questo comporti una coscienza 
49 Il riferimento diretto è agli studi di P. Schilder, Das Wesen der Hypnose, Springer, Ber-
lin-Heidelberg 1922.
50 Scheler, op. cit., 54.
51 Ibidem. Meno convincente secondo Scheler è la connessione tra fenomeni erotici e fenomeni 
ipnotici di unipatia, proposta da Schilder, op. cit.
52 Scheler si riferisce al Freud della Psicologia delle masse e analisi dell’io (1921) trad. it. di E.A. 
Panaitescu, Bollati Boringhieri, Torino 2007.
53 Il riferimento di Scheler è qui T.K. Österreich, Phänomenologie des Ich in ihren Grundproble-
men, J. A. Barth, Leipzig 1910.
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del “noi” come somma delle due identità54. Questo tipo di empatia fusionale 
non si limita però alla sfera erotica, ma si trova anche nella vita psichica delle 
masse. Le masse non organizzate possono trovarsi in uno stato di fusione reci-
proca dei membri «in un’unica corrente affettiva ed istintiva che nel suo ritmo 
proprio condiziona il comportamento di tutte le parti»55.
La fusione unipatica ha caratteristiche molto precise che la differenziano 
dalla relazione empatica o simpatetica nei confronti di un altro soggetto. La 
genuina unipatia, come già detto, è automatica e non è mai un atto volontario, 
non si sceglie; anche se è possibile individuare delle leggi o delle connessioni 
causali che la scatenano, si tratta sempre di connessioni che hanno a che fare 
con la «causalità del vitale» e non con la legge motivazionale che ci consente di 
comprendere le connessioni tra gli atti noetici o spirituali. Ancora, essa è una 
causalità che non può essere neanche accostata alla causalità meccanica che 
si ripete in maniera uniforme e costante. Si tratta, piuttosto, di una causalità 
caratterizzata non solo da una forma di automatismo, ma anche da una «ten-
denza al fine» che non deve essere confusa con una attività consapevolmente 
finalizzata. Una causalità nella quale agisce in maniera concreta tutto il pas-
sato, e non solo le cause immediatamente precedenti56. Queste caratteristiche 
della “causalità vitale” si presentano però solo se per qualche ragione si “svuo-
tano” almeno momentaneamente alcuni caratteri essenziali della soggettività: 
la sfera degli atti noetici personali da un lato (cioè la dimensione spirituale), 
e la sfera corporea del sentimento e della sensazione dall’altro (la dimensione 
54 Scheler attribuisce grande importanza all’atto sessuale e alla vita erotica: «nell’atto sessuale 
pieno d’amore si dischiude per l’uomo civilizzato (…) una fonte materiale per una possibile cono-
scenza (…) una fonte per lui assolutamente insostituibile». Scheler, op. cit., p. 127.
55 Ivi, p. 57.
56 Questa idea di causalità organica e vitale è tema tipico della riflessione nietzschiana. Nella 
Genealogia della morale, riferendosi a J. Robert von Mayer (uno dei fondatori della termodinami-
ca), Nietzsche mette in dubbio la tesi, tipica della fisica classica e di Cartesio, secondo cui la causa 
deve essere proporzionale all’effetto. Non è così, in innumerevoli casi si sviluppa un principio 
diverso, che è quello dello “scatenamento”: una scintilla provoca un’esplosione o un agente mi-
croscopico provoca un processo di fermentazione, una slavina, una reazione chimica. Insomma, 
cause insignificanti riescono a scatenare processi ben più rilevanti. Non è dunque sempre possibile 
tradurre in precise relazioni matematiche il decorso dei processi naturali. Riportando questi temi 
alla morale, Nietzsche mostra (III, 8) come in una data condotta non siano importanti tanto le 
intenzioni o gli scopi dichiarati, quanto piuttosto forze e impulsi che si “scatenano” e trovano 
sollievo grazie all’azione. F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico (1887), trad. 
it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1984; su questi temi si veda A. Orsucci, Dalla biologia cellu-
lare alle scienze dello spirito. Aspetti del dibattito sull’individualità nell’Ottocento tedesco, Il Mulino, 
Bologna 1992.
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immediatamente corporea). Solo se queste due sfere vengono sospese l’uomo 
diventa capace di unipatia, e di «lasciar scorrere la sua vita pulsionale»57.
Vivere una esperienza unipatica, ad esempio l’esperienza di essere parte di 
una massa, fa regredire l’uomo in una dimensione “primordiale” che lo porta 
a superare la propria corporeità individuale e nello stesso tempo ad essere 
“spodestato” di quella individualità spirituale e intellettuale che lo rende un 
soggetto nel senso pieno del termine. L’esempio impiegato da Scheler per 
chiarire il punto è estremamente interessante, tanto più se si ricorda che le 
pagine in discussione sono scritte nel 1922: «Se c’è un fatto (…) che può con-
fermare quanto abbiamo detto, è l’esperienza della cosiddetta guerra “mon-
diale”». Un’esperienza che ha fatto emergere una forte unità all’interno di 
alcune comunità, «gruppi di uomini che si sentono nel loro indivisibile pro-
cesso vitale “una cosa sola”»58. Questo processo ha effetti di estremo rilievo: 
da un lato, infatti, rende eroico il singolo che si è innalzato al di sopra della 
propria dimensione corporea e dunque teme di meno per la propria incolu-
mità fisica; dall’altro, però, “ottunde” la spiritualità personale, riducendo il 
livello di consapevolezza e responsabilità del singolo. La massa si trasforma 
in un unico movimento collettivo nel quale si perdono sia l’io corporeo, sia 
quello spirituale.
Nella massa non sperimentiamo però solo l’unipatia, ma anche relazioni 
meno fusionali e radicali, come il «contagio affettivo». Anche per chiarire le 
differenze tra unipatia e contagio affettivo Scheler raccoglie una serie di esem-
pi che consentono di comprendere in maniera “plastica” le diversità concet-
tuali. Tuttavia non dobbiamo dimenticare che le varie figure, nella vita psi-
chica reale, si confondono e si sovrappongono di continuo. Sperimentiamo il 
contagio, inteso come una versione ridotta e superficiale dell’unipatia, quando 
ad esempio andiamo ad una festa solo per cercare di migliorare il nostro catti-
vo umore; oppure quando nel sentire una grande tristezza, ci rendiamo conto 
«solo attraverso inferenze e ragionamenti», che la tristezza era lo stato d’animo 
di «un gruppo di persone cui si è fatto visita poche ore prima»59. Si parla in 
generale di contagio quando, senza che vi sia alcun intento di partecipare allo 
stato d’animo di altri, e senza che vi sia alcun interesse per la loro gioia, il loro 
dolore o la loro rabbia, ci capita di sentirci felici, tristi o arrabbiati.
La dimensione unipatica e quella del contagio affettivo sono accomunate 





dall’essere esperienze fusionali nelle quali è difficile o addirittura impossibile 
distinguere i vissuti che appartengono all’io60. Tuttavia nel processo evolutivo, 
che coincide con una progressiva individuazione, l’uomo conquista e sviluppa 
una serie di capacità razionali, che lo caratterizzano come individuo e come 
persona spirituale. Contestualmente, tuttavia, perde alcune delle capacità 
emotive e fusionali, fino a rischiare quella che Scheler definisce «ipertrofia 
dell’intelletto»61, che connota la modernità e in particolare l’uomo occidentale. 
La definizione dell’identità individuale, comporta la separazione, la perdita 
dell’istintiva capacità di sentire in maniera fusionale.
3. Ri-sentire e co-sentire
A partire dal flusso unipatico impariamo dunque, in maniera progressiva, a 
«mettere fuori la nostra testa spirituale dalla corrente della tradizione emo-
tiva della comunità»62. Nella stratificazione delineata da Scheler l’unipatia si 
trova al fondamento e funziona da base per una nuova relazione, quella del 
ri-sentire (nach-fühlen). Se l’unipatia è inconscia, automatica e legata alla co-
scienza vitale, quando l’individuo comincia a emergere, lo fa proprio mediante 
la separazione e la capacità di riconoscere alcuni vissuti che lo abitano come 
appartenenti ad un altro o al contesto in cui è calato.
Questo “strato” della relazione intersoggettiva può essere avvicinato con-
cettualmente all’uso più comune del termine “empatia”: con ri-sentire inten-
diamo, infatti, la capacità di sentire il vissuto dell’altro dopo (come indica 
60 Non sempre, dunque, i sentimenti che proviamo sono davvero nostri; le idee, i progetti, le va-
lutazioni e le opinioni appartengono ad altri, ma noi ne siamo abitati. Cresciamo con altri e vivia-
mo in un ambiente nel quale siamo inseriti: il nostro sentire è innanzitutto calato «nelle direzioni 
del sentire del nostro ambiente, genitori, famiglia, educatori» (Scheler, Gli idoli della conoscenza di 
sé, cit., p. 119.). Prima di sentire i nostri veri sentimenti, prima di avere un sentire proprio e mio, 
io vivo calato in un sentire che «corrisponde alla direzione del sentire della nostra più o meno 
ampia comunità e della sua tradizione» (ibidem). Gran parte dei miei sentimenti, dei miei gusti 
e delle mie prese di posizione non sono, allora, davvero miei, ma appartengono innanzitutto alla 
comunità della quale faccio parte. E l’illusione nasce laddove io mi convinca sempre che si tratti 
di un mio sentire, che sia proprio io a volere quelle cose, ad agire in quel modo, a giudicare in tal 
senso. «La direzione naturale di illusione non è quella di considerare estraneo ciò che è proprio 
o di “sentirsi tutt’uno” con gli altri soggetti, bensì quella opposta, di considerare come proprio 
l’estraneo» (ibidem). Si tratta di una tendenza che caratterizza in maniera essenziale la coscienza 
moderna, ma che si afferma solo ad un certo punto del nostro sviluppo. Da tale illusione almeno 
in parte si può e si deve uscire, sebbene «occorra sempre un lungo cammino di confronto critico 
per arrivare a mettere in chiaro i nostri propri sentimenti» (ibidem).
61 Scheler, Essenza e forme della simpatia, cit., p. 62.
62 Scheler, Gli idoli della conoscenza di sé, cit., p. 119.
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il prefisso nach63) che è stato vissuto da lui. È molto importante, però, non 
confondere questa capacità di sentire l’altro, con quello che Scheler definisce 
il co-sentire (mit-fühlen), che è lo strato successivo, che può essere avvicinato 
al termine “simpatia”. Per illustrare le differenze tra il ri-sentire e il co-sentire, 
Scheler sceglie, come di consueto, la costruzione di alcuni “tipi”. Chi non 
riesce a ri-sentire l’altro può essere definito «insensibile» o «malinconico». Si 
tratta di soggetti che non “sentono” il vissuto altrui, che per qualche ragione 
non sono in grado di cogliere né le gioie, né le sofferenze dell’altro; in alcuni 
casi può trattarsi di una forma patologica: «si presenta con frequenza nei ma-
lati (per esempio nella malinconia64)» . Una sorta di incapacità che si trova in 
chiunque sia chiuso in se stesso, immerso «nei propri sentimenti, senza poter 
in generale arrivare a un’apprensione affettiva del vissuto altrui». L’uomo in-
sensibile e l’uomo malinconico – oggi diremmo depresso – sono due forme 
diverse di cecità nei confronti dell’altrui sentire.
Tuttavia è necessario distinguere chi non riesce a sentire e a ri-sentire, da chi 
invece possiede questa capacità, ma non la mette in pratica. Ci sono soggetti 
– Scheler li definisce «brutali» – che «non prendono in considerazione i vissuti 
altrui» pur essendo questi dati nel loro sentire. In questo caso non abbiamo 
a che fare con una forma patologica, né con una sorta di menomazione che 
rende impossibile sentire l’altro; al contrario, l’uomo brutale sente il dolore 
dell’altro ma non se ne cura, rifiutando così di assumere un atteggiamento 
simpatetico. Al vertice di questa spaventosa tipologia troviamo quello che 
Scheler chiama l’uomo crudele. Il soggetto crudele sente perfettamente il do-
63 Attraverso l’uso del prefisso “nach” che implica un venir dopo, Scheler sottolinea che questo 
nostro sentire è dipendente da un sentire che lo precede, il sentire dell’altro. Cfr Scheler, Essenza 
e forme della simpatia, cit., p. 48.
64 Ibidem. Ma si veda anche K. Schneider, Pathopsychologische Beiträge zur psychologischen Phä-
nomenologie von Liebe und Mitfühlen, in «Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie», 
1921, pp. 109-140. Su questo tema si vedano anche i recenti studi sulla connessione tra un distur-
bo dei meccanismi della simulazione connessi all’attivazione dei neuroni specchio e la sindrome 
autistica, in particolare infantile. Cfr. V. Gallese, La molteplicità condivisa. Dai neuroni mirror 
all’intersoggettività, in A. Ballerini, F. Barale, V. Gallese e S. Ucelli, Autismo: L’umanità nascosta, 
a cura di S. Mistura, Einaudi, Torino 2006. Anche Baron-Cohen collega la mancanza di empatia 
con la patologia autistica. I soggetti autistici, in particolare chi è affetto da sindrome di Asper-
ger, ha un grado zero di empatia, definibile però come “positivo”: sono individui che mostrano 
una scarsa attivazione nei circuiti cerebrali deputati alla relazione empatica senza tuttavia avere 
intenzioni “crudeli” nei confronti degli altri. Invece il grado “zero negativo” è nella prospettiva di 
Baron-Cohen ciò che consentirebbe di delineare una “scienza del male”. Baron-Cohen individua 
tre tipi di zero negativo: i soggetti borderline, i soggetti psicopatici, i soggetti narcisisti. Cfr. 
Baron-Cohen, op. cit., pp. 37-79.
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lore e la sofferenza dell’altro, in particolare quelle che è lui stesso a infliggere. 
«Egli prova proprio la gioia di “tormentare” e per il tormento della sua vittima. 
E quando (…) sente crescere il dolore o la sofferenza della vittima, aumenta 
anche il suo piacere originario e il suo godere del dolore altrui». Viene così 
descritto quello che noi chiameremmo “sadico”, un soggetto che prova piacere 
nel far soffrire l’altro e grazie alla sua capacità di sentire (una estrema capacità 
di ri-sentire) il vissuto altrui è particolarmente abile nel tormentare: sa bene 
dove e come colpire.
Come per ogni “tipologia” costruita da Scheler, è opportuno ribadire che i 
vissuti dell’insensibile, del brutale e del sadico sono presenti in ciascuno di 
noi; Scheler ci spinge a riconoscere che comportamenti simili non sono ap-
pannaggio del soggetto affetto da patologia psichica o del “cattivo”. Tuttavia, 
si rimane nell’ambito della “normalità” quando nessuna di queste modalità 
diventa esclusiva o dominante. Ognuno di noi è indifferente e sadico, brutale 
ed empatico, crudele e simpatetico65 al tempo stesso e sapere cosa l’altro prova 
può essere uno strumento prezioso per infliggergli le peggiori sofferenze: noi 
tutti abbiamo usato e usiamo quotidianamente la nostra capacità empatica 
per colpire e fare del male. Altrettanto frequentemente ci comportiamo in 
maniera indifferente di fronte a un vissuto altrui66 o – spesso presi dal nostro 
quotidiano – non ci accorgiamo neanche di ciò che l’altro vive.
A questo punto è evidente, però, la differenza tra la capacità di cogliere il 
sentire dell’altro e la capacità – diversa sia su un piano fenomenico, sia su 
un piano concettuale – di condividere, di curarsi o di farsi carico del sentire 
dell’altro. Quest’ultimo è il piano del co-sentire (mit-fühlen), che presuppone 
come livello precedente, sul quale fondarsi, la capacità di riconoscere il vissuto 
dell’altro come diverso dal proprio (nach-fühlen); ma da esso si differenzia 
perché implica l’intenzione di accogliere in maniera adeguata il sentire dell’al-
tro e simpatizzare con esso. Una cosa è, infatti, fondersi con il vissuto altrui, 
altro è imparare a riconoscerlo e a differenziarlo dal proprio; altro ancora è 
“rispondere” o “corrispondere” adeguatamente al sentire dell’altro. Si tratta di 
esperienze diverse ma connesse tra loro mediante una sorta di gerarchia: non 
posso corrispondere e simpatizzare con il tuo vissuto se non sono in grado di 
identificarlo come tuo; non riesco a identificarlo e a comprenderlo, se non 
sono in grado di sentirlo.
Le teorie dell’empatia proiettiva, esattamente come molte teorie contem-
65 Scheler, op. cit., p. 48.
66 Ibidem.
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poranee – lo abbiamo richiamato in apertura – hanno la pretesa di spiega-
re contemporaneamente i tre fenomeni che, sulla scorta di Scheler abbiamo 
fin qui distinto: unipatia, ri-sentire e co-sentire; ma potremmo anche dire, 
abbandonando la lettera scheleriana, non differenziando unipatia, empatia e 
simpatia. Pur trattandosi di fenomeni connessi e stratificati, regolati da leggi 
di fondazione, risulta essenziale riconoscerne le caratteristiche e le differenze.
4. Empatia ed etica
Alla domanda iniziale sulla natura dell’empatia non possiamo rispondere in-
dicando un unico vissuto, ma siamo obbligati a delineare una stratificazione di 
vissuti. E – riconosciuta la stratificazione – possiamo forse tentare di chiarire 
perché l’ingiunzione ad essere più empatici appaia paradossale. Da un lato la 
capacità di empatizzare (ri-sentire, diremmo appunto con Scheler), cioè di 
sentire ciò che l’altro vive, non rientra nella scelta consapevole di un soggetto; 
dall’altro una volta acquisito un sapere sul sentire dell’altro si tratta di decidere 
cosa farne: usarlo per farlo soffrire, per piegarlo ai nostri scopi, per accoglierlo 
co-gioendo o co-patendo, oppure per prendercene cura.
Tuttavia anche passando a questo ulteriore livello della stratificazione – sia-
mo al livello della simpatia – la connessione tra empatia ed etica mostra i suoi 
limiti e si rivela non sufficiente. Il co-sentire pur essendo un co-gioire e un 
co-patire, può anche essere rivolto verso vissuti che non hanno nulla di etico. 
Il co-sentire, chiosa Scheler, è «cieco verso il valore»: può accadere di simpa-
tizzare con la gioia di qualcuno che ha compiuto un atto malvagio oppure «con 
il suo odio, la sua malvagità, la sua cinica soddisfazione»67. Né il ri-sentire (o 
atto empatico), né il co-sentire (o atto simpatetico) sono di per sé stessi atti 
eticamente rilevanti.
In conclusione, nulla ci impedisce di pensare alla vespa e al sadico come 
esempi di grande capacità empatica. Ovviamente, però, il contemporaneo ap-
pello all’empatia è riferito alla “simpatia” o al co-sentire, non al mero ri-senti-
re. Tuttavia tale appello sembra nascondere e presupporre in realtà l’appello a 
qualcosa di ancora differente: al riconoscimento e all’accettazione del diverso 
(di colore, di genere, di fede religiosa o anche semplicemente di carattere).
È piuttosto facile simpatizzare con chi sentiamo simile, amico, prossimo; 
mentre la questione diventa decisamente più complessa quando ci scontriamo 
con la diversità che ci irrita, ci infastidisce e ci crea problemi. L’empatia è, 
67 Scheler, op. cit., p. 41.
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infatti, naturalmente presente nelle relazioni interne ai gruppi: non solo in un 
gruppo di amici o in una famiglia, ma anche in un gruppo di bulli che vessa i 
compagni di scuola, in un clan che pratica l’estorsione e il controllo mafioso 
di un territorio o in un gruppo di medici nazisti che fa esperimenti sugli ebrei. 
Il punto, allora, è chiedersi come mai l’empatia non scatti nei confronti del 
compagno di scuola più debole, del concittadino o dell’ebreo.
Il riconoscimento di un altro – che sento distante, ostile, diverso o “disgu-
stoso”68 – come “simile” è un processo che sembra non poter essere affidato 
esclusivamente alla nostra capacità empatica. Sentire il suo vissuto può gene-
rare paura, odio e disgusto: in sostanza il desiderio di aumentare le distanze, 
sia sul piano fisico, sia su quello psichico. Solo chiamando in causa anche la 
sfera razionale e cognitiva, si riconosce l’altro come portatore di obiettivi, fini, 
speranze e progetti, in breve come essere umano simile a me. L’avvicinamento 
cognitivo e il riconoscimento dell’altro come simile consentono quel “metter-
si nei panni dell’altro” che rende possibile uscire dal proprio punto di vista. 
Si tratta di un ulteriore strato dell’empatia (rispetto a unipatia, ri-sentire e 
co-sentire) che potremmo definire “immedesimativa e cognitiva”; un’empatia 
che passa per il pensiero logico e ci consente – a partire da un sapere sull’altro 
– di immaginare la sua condizione e di capire il suo punto di vista sulle cose. 
Quale sia lo spazio e la rilevanza che in una indagine sull’etica possa avere 
quest’ultimo strato dell’empatia, non è argomento di questo lavoro. Tuttavia 
appare evidente che una riflessione sul rapporto tra etica ed empatia non può 
prescindere da un’indagine antropologica che restituisca e non nasconda la 
complessità dell’umano, a partire dagli strati più originari. Senza dimenticare 
che, come ha scritto Musil, l’uomo è capace tanto di critica della ragion pura, 
quanto di cannibalismo69.
68 La centralità dell’emozione del disgusto nella relazione intersoggettiva è stata di recente 
messa in rilievo da Martha Nussbaum. Cfr. M.C. Nussbaum, Disgusto e umanità. L’orientamento 
sessuale di fronte alla legge, trad. it. di S. De Petris, Il Saggiatore, Milano 2011.
69 R. Musil, L’Europa abbandonata a se stessa (1922), in Id., Sulla stupidità e altri saggi, Monda-
dori, Milano 1986.
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No man is an island. Chissà quante volte abbiamo letto, sentito o ripetuto 
questa famosa espressione di John Donne. Famosa e in apparenza scontata, 
se non fosse per quella diffusa sindrome di incomunicabilità che troppe volte 
si manifesta nel corso della vita dei singoli esseri umani e che tanto spazio ha 
trovato, soprattutto in un passato non lontano, nel cinema e nella letteratura. 
Nessun uomo è un’isola, ci ripetono oggi gli esperti di Internet, ponendo sotto 
i nostri occhi, al di là delle statistiche sulla straordinaria e sempre crescen-
te popolarità dei social network, quelle suggestive rappresentazioni grafiche 
dove ciascuno di noi è un puntino, connesso attraverso pochi segmenti a una 
miriade di altri puntini, esseri umani come noi, parti di un arcipelago dove 
la distanza da un’isola all’altra può essere superata con un paio di bracciate, 
o con un paio di click sulla tastiera del computer. Statistiche e grafici, però, 
non sono necessariamente convincenti. Pochi di noi, spero, sono disposti a 
ricondurre (meglio, a ridurre) la propria identità a un puntino sulla carta o 
su un moderno schermo a cristalli liquidi; pochi di noi si identificano nell’i-
taliano medio che si mangia un pollo secondo le statistiche, rinunciando alla 
propria consolidata ingordigia per le carni di questo volatile o, all’opposto, alla 
propria scelta vegetariana o vegana. Diverso è il discorso quando lo scenario 
delle nostre relazioni con gli altri, potenziali o reali, si traduce in immagini 
come quelle, poste ogni giorno sotto i nostri occhi dai media, che ci mostrano 
imbarcazioni cariche fino all’impossibile di esseri umani che fanno la loro ap-
parizione, precaria e preoccupante, sulle acque del Mediterraneo, oppure nelle 
immagini delle folle che si accalcano negli stadi in occasione delle partite più 
popolari. Immagini familiari e ricorrenti, ma non così incisive come La repro-
duction interdite di Magritte, un uomo visto di spalle davanti al quale appare, 
come riflesso, una copia del suo busto visto, ancora una volta, di spalle. Un 
uomo dunque che non riesce a dialogare nemmeno con se stesso – senza occhi 
per ammiccare, senza una bocca dalla quale emettere un suono.
Di fronte a questa gamma potenzialmente infinita e sfumata di rapporti che 
un umano può intrattenere con altri esseri umani, la natura offre una gamma 
quasi altrettanto ricca di possibili rapporti fra il singolo animale non umano e 
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altri membri della propria specie. Un estremo è rappresentato dagli individui 
che si riproducono in assenza di rapporti sessuali: femmine partenogenetiche, 
più spesso, le cui uova non saranno mai fecondate e pur tuttavia sono capaci 
di originare nuovi adulti, femmine come il loro unico genitore; altre volte, 
individui senza un’ovvia identità sessuale, che si riproducono per semplice 
frammentazione del proprio corpo. In tutti questi animali, l’esistenza indi-
viduale non prevede nemmeno quel breve rapporto con un individuo altro 
da sé, un rapporto attraverso il quale si può arrivare all’unione fra un uovo e 
uno spermatozoo. Un rapporto che, peraltro, non è indispensabile perché ci 
sia riproduzione sessuata, dal momento che l’incontro fra i due gameti può 
anche avvenire, come nei coralli e in molti altri animali marini, nell’indiffe-
rente silenzio delle acque, lontano dagli individui adulti, spesso immobili e 
quasi radicati sul fondale alla maniera delle piante, che hanno prodotto quelle 
uova e quegli spermatozoi. Un rapporto, ancora, che non sembra essere molto 
pregnante anche quando c’è, nel caso in cui i partner siano due ermafroditi, 
soprattutto se questi – come accade spesso, ma non sempre, nel momento del 
loro rapporto – sono entrambi maturi sia come maschi che come femmine, 
pronti dunque ad uno scambio troppo speculare per essere in qualche modo 
significativo per l’uno e per l’altro, se non in termini di progenie generata.
Naturalmente, non in tutti i dialoghi si scambiano espressioni amorose o 
almeno amichevoli e solidali. Il variegato repertorio della comunicazione 
animale include anche una ricca scelta di segnali intimidatori. In particola-
re, se allarghiamo l’orizzonte fino a comprendere gli scambi fra individui di 
specie diverse, troviamo frequenti avvisi di minaccia, messaggi deterrenti e, 
perché no, anche segnali ingannatori capaci, per esempio, di attirare quello 
che sembra poter assumere il ruolo di partner dell’individuo da cui proviene il 
richiamo, ma che di lì a poco si tramuta in un boccone, come accade ai ma-
schi di alcune lucciole, adescati dall’ambiguo lampeggiare delle lanterne delle 
femmine di una specie affine che in loro cercano solo cibo e non il compagno 
di una notte1.
Ma non sono questi gli esempi non umani che meglio dimostrano la presen-
za, al di fuori della nostra specie, di reti di relazioni di una complessità che 
aveva pochi esempi anche in Homo sapiens, prima dell’avvento dei moderni 
mezzi di comunicazione, dal telefono al computer. Dobbiamo naturalmente 
entrare nel mondo degli insetti sociali, quello delle api e delle vespe e, soprat-
1 J.E. Lloyd, Aggressive mimicry in Photuris: firefly femmes fatales, in «Science», 149, 1965, pp. 
653-654.
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tutto, quello delle termiti e delle formiche. Un mondo all’interno del quale la 
coesione fra i membri della comunità e la pregnanza delle loro relazioni inte-
rindividuali è tale da sostenere, da decine di milioni di anni, società formate in 
misura prevalente, e spesso soverchiante, da individui (formiche o termiti ope-
raie) ai quali è negata la possibilità di riprodursi e che pertanto non potranno 
trasmettere i loro geni alla generazione successiva, pur essendo indispensabili 
alla sopravvivenza della comunità e, attraverso questa, alla riproduzione dei 
loro consanguinei provvisti di gonadi funzionanti e mature.
È facile dimostrare il ruolo determinante della comunicazione interindivi-
duale nella formazione di queste comunità e nella realizzazione dei loro com-
portamenti, anche se questi sembrano spesso assumere una complessità che è 
impossibile prevedere, o dedurre, dalle semplici proprietà grammaticali (mor-
fologiche, sintattiche e semantiche) del linguaggio usato. A dare coesione a 
una folla innumere può bastale un semplicissimo segnale sincronizzante, sia 
esso la hola dei tifosi assiepati in uno stadio o il lampeggiare ritmato di quelle 
lucciole esotiche che si addensano a milioni fra i rami degli alberi, trasforman-
doli in altrettanti alberi di Natale le cui piccole luci si accendono e si spengono 
ritmicamente tutte insieme2.
Peraltro, a fronte di ogni gruppo che rinsalda la sua coesione attorno a qual-
cosa – un ideale o un’ideologia, un programma di lavoro o un gioco di squadra, 
un impegno sociale o una semplice vocalizzazione ritmica – inizia, gomito 
a gomito, il mondo degli altri, di chi non appartiene al gruppo, di chi ne è 
stato escluso e di chi non ne farà mai parte. Attorno ad ogni realtà individua-
le – coincida questa con il singolo individuo biologico o con qualcosa di più 
complesso, una specie per esempio – esistono dunque, inevitabilmente, dei 
confini. Ed è di questi che dobbiamo occuparci, per capire che cosa può entra-
re, e come o quando, entro il caldo e accogliente ambito della nostra empatia.
A questa esplorazione il biologo può dare un suo contributo3, anche se il suo 
campo di interessi non è quello del comportamento o quello delle neuroscien-
ze. Ci sono, infatti, tante cose da osservare e da considerare, anche per chi si 
occupa di biologia della riproduzione e dello sviluppo e per chi ha consuetudi-
ne con i multiformi aspetti della biodiversità. Nel primo caso, un’esplorazione 
ad ampio spettro ci mostrerà, almeno in forma antologica, i diversi modi di 
essere un individuo e i confini a volte incerti o precari che possono separare 
un individuo dall’altro. Nel secondo caso, una parallela passeggiata attraverso i 
2 S. Strogatz, Sync, Hyperion Books, New York 2003.
3 A. Minelli, Challenged boundaries, in «Rivista di Estetica», n.s. 59, 2015, pp. 32-43.
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regni della natura vivente ci mostrerà che anche i confini fra le specie non sono 
sempre netti come siamo abituati a credere e come, forse, vorremmo che fos-
sero. Da questa duplice esplorazione potrà venire qualche suggerimento per 
una gestione dei nostri atteggiamenti, più o meno empatici o condiscendenti, 
nei confronti degli altri esseri viventi.
Una prima leggera inquietudine rispetto alla nostra nozione ingenua di in-
dividualità ci può venire da una coppia di gemelli monozigoti, soprattutto nei 
loro primi anni, quando una vita spesso condotta in duplicato, dal modo di ve-
stire fino ai ritmi della vita quotidiana, non ha ancora permesso il sedimentarsi 
di quelle divergenze epigenetiche (non genetiche) che nel tempo potranno 
portare i due gemelli a diventare individualmente riconoscibili anche ad un 
primo sguardo. Il caso dei gemelli monozigoti potrebbe essere forse consi-
derato marginale, sia per la sua frequenza relativamente bassa, nella nostra 
specie, sia per il fatto che l’integrità e la separazione fisica reciproca sembra-
no comunque offrire buone ragioni per riconoscere l’individualità di ciascuno 
dei due gemelli. La situazione, però, si fa più problematica per quelle specie 
animali nelle quali tutte le nascite vedono venire alla luce gemelli identici: 
quattro, ad esempio, nell’armadillo dalle nove fasce, e più di mille in alcune 
minuscole vespe. E non è sempre e solo una faccenda di numeri. Ci sono, in-
fatti, anche situazioni molto più incerte, come quella dei gemelli siamesi, dove 
manca una separazione fisica fra quelli che vorremmo considerare nient’altro 
se non due gemelli identici, dove però l’unico robusto baluardo dietro il quale 
rimane arroccata questa nostra posizione è la presenza (fintanto e nella misura 
in cui sussiste) di due teste distinte, ciascuna con due occhi che guardano 
almeno qualche angolo di mondo e con un cervello al quale non vogliamo 
disconoscere, a priori, capacità simili a quelle di un qualsiasi essere umano. 
Già, umano. Perché in altri casi, morfologicamente equivalenti, di incompleta 
disgiunzione fra gemelli identici siamo invece indotti a parlare di un vitello 
o di un gatto a due teste, anziché di due vitelli, o due gatti, congiunti per il 
tronco. Una testa è importante, a quanto pare, ma solo se è una testa umana…
La scienza moderna, naturalmente, non si accontenta dell’evidenza morfolo-
gica, né si rassegna di fronte alle ambiguità di questa. Non è detto, però, che i 
suoi suggerimenti possano portare a risolvere in modo soddisfacente e defini-
tivo il problema dell’individualità, in questi casi difficili e in altri ancora, che 
non mancano certo nel mondo degli animali, per non parlare delle piante. La 
cronaca nera ci regala con crescente frequenza la notizia di indagini eseguite 
su campioni organici, intese a riconoscere, attraverso l’esame del DNA, l’i-
dentità dell’individuo da cui queste provengono, ma dobbiamo ricordarci che 
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il metodo non ci permettere di distinguere uno dall’altro due gemelli identici. 
Un passo più in là ci può portare una definizione dell’individualità biologica 
in termini di specificità immunitaria4, visto che questa, pur avendo una base 
genetica, si dispiega e si arricchisce nel corso della vita individuale, in relazio-
ne ai diversi antigeni incontrati, contro i quali l’individuo si costruisce i propri 
anticorpi. C’è da essere abbastanza al sicuro, su questo piano, anche nel con-
fronto fra due gemelli identici (separati), ma è anche vero che questo tipo di 
individualità si può riconoscere bene nei vertebrati, ma non in altri animali nei 
quali esistono solo forme di immunità più primitive, geneticamente determi-
nate. Anzi, già all’interno dei vertebrati ci possono essere problemi. In alcune 
piccole scimmie sudamericane, in particolare nello uistitì di Wied (Callithrix 
kuhlii), le madri partoriscono regolarmente due gemelli non identici, ma du-
rante la gravidanza si manifesta abitualmente, per via sanguigna, uno scambio 
di cellule fra gli embrioni, per cui i gemelli, alla nascita, sono in realtà dei 
mosaici di cellule geneticamente diverse5. Differente, ma non meno proble-
matico, è il caso di alcuni pesci abissali affini alla rana pescatrice, bizzarre cre-
ature che vivono in una notte senza fine interrotta solo dalla debole luce che 
a volte emana da un’appendice antenniforme che spunta sopra la bocca delle 
femmine di quasi tutte le specie6. I maschi sono piccolissimi e conducono vita 
libera nell’acqua solo fino al momento in cui incontrano una femmina della 
loro specie. Quando questo avviene, il maschio si attacca ai fianchi della com-
pagna in maniera così solida che fra i tessuti dei due partner si viene a creare 
una vera e propria saldatura e in qualche caso il circolo sanguigno dell’uno si 
continua nel circolo sanguigno dell’altra. Il maschio, in breve, diventa una vera 
e propria appendice della femmina, attraverso il sangue della quale riceve nu-
trimento. Evidentemente, l’innesto del piccolo maschio non scatena reazioni 
immunitarie. Come questo possa avvenire non lo sappiamo, ma il fatto in ogni 
caso determina una crepa nel nostro criterio di identità su base immunitaria.
Se dai vertebrati ci spostiamo alle spugne, possiamo ben aspettarci che presso 
questi animali dall’organizzazione molto semplice l’identità immunitaria sia 
ancor più aleatoria, tuttavia dà da pensare il fatto che nelle spugne d’acqua 
4 T. Pradeu, What is an organism? An immunological answer, in «History and Philosophy of 
the Life Sciences», 32, 2010, pp. 247–268; T. Pradeu, The limits of self: immunology and biological 
identity, Oxford University Press, New York 2012.
5 C.N. Ross, J.A. French e G. Orti, Germ-line chimerism and paternal care in marmosets (Cal-
lithrix kuhlii), in «Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of 
America», 104, 2007, pp. 6278–6282.
6 http://tolweb.org/Ceratioidei. Ultimo accesso 22 agosto 2015.
78
Alessandro Minelli
dolce quello che ai nostri occhi appare come un individuo possa spesso risulta-
re dalla fusione di più larve che per qualche tempo hanno condotto nell’acqua 
una loro vita indipendente7.
Dagli incerti confini che spesso separano gli organismi individuali possiamo 
ora spostarci ai confini non meno incerti che separano a volte le specie. Con-
fini che spesso vengono violati, intenzionalmente, proprio da un intervento 
dell’uomo. Non occorre una tecnologia sofisticata, per farlo. Confini ripetu-
tamente violati sono quelli che separano asino e cavallo fino a che l’uomo non 
tenta di ibridarli, derivandone muli e bardotti, o quelli che esistono in natura 
fra tigre e leone, dai quali però, nei giardini zoologici, sono stati più volte ot-
tenuti il ligre e il tigone. Un po’ di manualità, più che il potere di coercizione 
che porta alla nascita di questi ibridi, occorre avere per produrre un innesto, 
dove però le due nature – ad esempio, quella del cotogno (portainnesto) e 
quella del pero (innesto) – non si mescolano in modo definitivo, tanto è vero 
che il portainnesto è spesso pronto a fare riemergere la sua identità, liberando 
il suo potenziale morfogenetico sotto forma di vigorosi polloni. Infine, ci sono 
gli OGM, frutto della tecnologia moderna, dove i confini messi in discussione 
non sono più quelli fra due specie molto simili fra loro, come in tutti gli ibridi 
e in molti innesti, ma sono quelli che separano due linee evolutive qualsiasi, 
anche le più remote, come quella delle piante e quella dei batteri.
Non dobbiamo trascurare, peraltro, le commistioni che la natura ha rea-
lizzato e continua realizzare da sola, senza l’aiuto dell’uomo8. Pensiamo ai 
licheni, variegate soluzioni simbiotiche i cui partner sono un fungo e un’alga, 
caratterizzate da un’estrema specificità (e, spesso, da forme specifiche ben ri-
conoscibili), anche se ogni volta che la componente fungina va incontro a un 
fenomeno di sessualità l’alleanza con l’alga viene sciolta e verrà ricomposta 
da zero nella generazione successiva. Pensiamo alle galle, soprattutto a quelle 
prodotte dalla puntura di un insetto sui tessuti ancora plastici di una piccola 
foglia o di un germoglio, che raggiungono forme precise e costanti come quel-
le dei membri di una legittima specie animale o vegetale. Pensiamo, ancora, 
alle nostre cellule, quelle di ogni animale e di ogni pianta, in ciascuna delle 
quali ci sono dei mitocondri, lontani discendenti di un antichissimo rapporto 
di simbiosi che vide un ceppo batterico, in precedenza a vita indipendente, 
trasformarsi a poco a poco in un semplice organello all’interno di una struttu-
7 G. Van de Vyver e P. Willenz, An experimental study of the life-cycle of the fresh-water sponge 
Ephydatia fluviatilis in its natural surroundings, in «Wilhelm Roux’s Archives of Developmental 
Biology», 177, 1975, pp. 41-52.
8 J. Dupré, The polygenomic organism, in «The Sociological Review», 58, 2010, pp. 19-31.
79
Noi e gli altri: confini evolutivi e confini culturali
ra cellulare più complessa. Pensiamo infine ad altri batteri, le Wolbachia, che 
vivono da endosimbionti all’interno delle cellule di insetti e di altri animali, 
entro le uova dei quali vengono trasmesse da una generazione all’altra del loro 
ospite. In un certo modo, queste Wolbachia riportano sotto i nostri occhi un 
segmento della vicenda che ha portato alla formazione dei mitocondri e che 
in qualche caso – come è stato scoperto di recente in una drosofila – vede 
addirittura il trasferimento al nucleo della cellula ospite di tutto il materiale 
genetico del batterio parassita9.
Queste ripetute violazioni di confini mi portano ad accennare, infine, ad altre 
criticità, ai margini di ogni vivente. Innanzitutto, a quella miscibilità di forme 
nella quale si sono sbizzarriti il mito e le arti figurative, popolando il nostro 
immaginario di centauri, di sirene, di chimere. Creature composite che si fan-
no più inquietanti quando nella loro duplicità (o molteplicità) includono una 
componente ben riconoscibile di carattere umano, e ancor più quando la du-
plicità è tutta interna ad una forma umana, come nelle varie versioni classiche 
dell’Ermafrodito. Una condizione, quella della duplicità sessuale, che rimane 
forse una semplice curiosità zoologica quando la scopriamo nella chiocciola 
o nel lombrico, ma che diventa inquietante quando, di fronte ad una bella 
orata che ci attende sul piatto, ci ricordiamo della duplice identità sessuale di 
questo pesce. Una situazione, questa, che ci porta a quell’ultima dimensione 
della commistione delle carni che ha la sua forma estrema nell’antropofagia10. 
Anche su questo piano, peraltro, una carrellata attraverso il regno animale 
avrebbe molte storie da raccontarci, compresa quella di un coleottero presso 
il quale una generazione di larve fameliche si nutre delle carni della propria 
madre, procurandosi così la strada verso il mondo esterno, senza attendere di 
essere partorite11.
Quale è dunque il confine biologico fra noi e gli altri? Dove riconosceremo il 
limite fra chi merita cooperazione e altruismo da parte nostra e chi rappresen-
ta per noi solo un competitore per le limitate risorse che il pianeta Terra può 
9 J.C. Dunning Hotopp, Horizontal gene transfer between bacteria and animals, in «Trends in 
Ecology & Evolution» 27, 2011, pp. 157-163.
10 S. Newman, Carnal boundaries: the commingling of flesh in theory and practice, pp. 191-227 in 
Reinventing biology. Respect for life and the creation of knowledge, a cura di L. Birke e R. Hubbard, 
Indiana University Press, Bloomington 1995; tr. it. di L. Vargiu: Confini carnali. La commistione 
della carne nella teoria e nella pratica, pp. 193-240 in Estetica e scienze della vita, a cura di A. 
Pinotti e S. Tedesco, Raffaello Cortina Editore, Milano 2013.
11 D.A. Pollock e B.B. Normark, The life cycle of Micromalthus debilis LeConte (Coleoptera: 
Archostemata: Micromalthidae): Historical review and evolutionary perspective, in «Journal of Zoo-
logical Systematics and Evolutionary Research», 40, 2002, pp. 105-112.
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offrire? La biologia evoluzionistica di oggi riconosce livelli di selezione ag-
giuntivi, oltre a quello del convenzionale individuo biologico attorno al quale 
dall’evoluzionismo darwiniano per selezione naturale si è arrivati alla Sintesi 
Moderna. A livello più inclusivo rispetto a quello dell’organismo individua-
le troviamo, naturalmente, i gruppi famigliari integrati, prima che dal loro 
comportamento, dalla condivisione di frazioni estese del patrimonio genetico; 
vi troviamo i sistemi simbiotici mutualistici (dove, cioè, entrambi i partner 
ricevono, dallo scambievole rapporto, un importante beneficio, come il fungo 
e l’alga nella simbiosi lichenica). Vi troviamo, secondo Gould e altri, anche la 
specie nella sua interezza12.
La nostra specie, però, ha imboccato da tempo una strada di altruismo glo-
balizzante, che si pone in significativo contrasto con i devastanti trend di di-
struzione e degrado della biosfera che negli ultimi decenni hanno assunto 
un’allarmante accelerazione.
Altruismo globalizzante è l’atteggiamento di chi impiega una parte delle sue 
risorse per la sopravvivenza di un numero crescente di specie diverse dalla 
propria, non in funzione del vantaggio che spera di ottenerne in cambio, bensì 
in una serie di interventi apparentemente in perdita. In linea di massima, non 
è la prospettiva di un utile futuro ciò che muove i nostri tentativi di salvare 
dall’estinzione il maggior numero possibile di specie di piante e di animali. 
Tentativi che si fanno sempre più difficili e, quindi, più costosi, quanto più 
ridotte sono le ultime popolazioni che di queste specie sopravvivono. Natu-
ralmente, le nostre risorse sono limitate, così come limitata è la capacità della 
Terra di ospitare, oltre al più ampio campionario possibile della biodiversità, 
anche e soprattutto una popolazione umana la cui crescita non si arresta. È 
tempo di fare un po’ di conti, sinceri e onesti, per dare un senso e un futuro 
anche ai più generosi fra i nostri sforzi13.
12 S.J. Gould, The structure of the evolutionary theory, The Belknap Press of Harvard University 
Press, Cambridge 2002; S.J. Gould e E.A. Lloyd, Individuality and adaptation across levels of 
selection: how shall we name and generalize the unit of Darwinism?, in «Proceedings of the National 
Academy of Sciences of the United States of America» 96, 1999, pp. 11904-11909. Vedi anche 
A. Minelli, Individuals, hierarchies and the levels of selection – a chapter in Gould’s evolutionary the-
ory, pp. 73-83 in Stephen J. Gould: The scientific legacy, a cura di G.A. Danieli, A. Minelli e T. 
Pievani, Springer, Milan 2013.
13 A. Minelli e E. Rigato, L’uomo e le specie minacciate – da un involontario parassitismo a un’au-
spicabile simbiosi mutualistica, in «Animal Studies», 2, 2013, pp. 38-53.
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Introduzione
Fino a non molte decadi orsono pensare che i meccanismi sottostanti al con-
trollo del movimento potessero avere qualche relazione con la comprensione 
empatica poteva sembrare abbastanza sorprendente. Infatti l’esecuzione di un 
movimento era ritenuta il risultato finale di una serie di elaborazioni che ri-
guardano la nostra percezione del mondo e la nostra conseguente reazione. 
Invece l’empatia era considerata come un atteggiamento dipendente da una 
nostra relazione con gli altri, quindi con un mondo biologico, in cui l’espres-
sione e la comprensione delle emozioni giocano un ruolo preminente.
In realtà già nei secoli precedenti il ’900 e nel XX secolo stesso alcuni filosofi 
avevano messo in evidenza il legame tra il sistema motorio e l’empatia, basati 
entrambi su un meccanismo di rispecchiamento. Per esempio Adam Smith, 
nel 1790, nella sua Teoria dei sentimenti morali, scriveva che «Dal momento 
che non abbiamo esperienza diretta di ciò che gli altri uomini provano, non 
possiamo farci alcuna idea della maniera in cui essi vengono colpiti in altro 
modo che col concepire ciò che noi stessi proveremmo nella stessa loro situazione 
(…) E tale facoltà (l’immaginazione) non può aiutarci in questo, altro che 
col rappresentarci quali sarebbero le nostre sensazioni se fossimo noi al posto lo-
ro»1. In questo testo il termine “immaginazione” potrebbe essere sostituito 
con “rispecchiamento”. Nello stesso libro Smith faceva l’esempio della folla 
che «quando guarda verso l’alto un funambolo che danza, istintivamente si 
contorce, dimena e oscilla i corpi, come vede fare da lui, e come sente do-
vrebbe fare se fosse nella sua situazione». Si può dire quindi che già in questo 
testo si ponevano le basi per identificare i modi tramite i quali riconosciamo i 
comportamenti altrui e, in qualche modo, li condividiamo dentro di noi. Stra-
namente, un altro notevole contributo a questo concetto viene dall’estetica. 
Il termine empatia (in tedesco Einfühlung) è stato infatti coniato da Robert 
Vischer, studioso di estetica, alla fine dell’ottocento, intendendo la capacità di 
1 A. Smith, The theory of moral sentiments (1759), a cura di D.D. Raphael e A.L. Macfie, Oxford 
University Press, Oxford 1976.
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sentir dentro, ossia di percepire la natura esterna come interna, appartenente al 
nostro stesso corpo2. Il concetto è poi stato ripreso da Theodor Lipps, che la 
definisce come una funzione psicologica fondamentale per l’esperienza esteti-
ca3. Per Lipps l’empatia è l’atteggiamento che ha il fruitore di un’opera d’arte, 
che tende ad identificarsi con parti della scena e ne resta emozionalmente 
coinvolto.
Un ulteriore aspetto sottolineato da Lipps, che già fa intravedere l’unione tra 
mondo motorio e mondo dei sentimenti, è l’estensione del discorso sull’empa-
tia dall’estetica alla comunicazione intersoggettiva, riferendosi quindi a come 
le persone comprendono gli stati mentali di altre persone, basandosi su un 
processo di “imitazione interna”, in qualche modo anticipatore del concetto 
di simulazione.
Husserl, riprendendo Lipps, chiamò empatia l’intuizione che ha come og-
getto gli altri individui4. La sua allieva Edith Stein sosteneva che l’empatia è 
«un genere di atti, nei quali si coglie l’esperienza vissuta altrui»5. La fenome-
nologia, di fatto, permette di superare una concezione razionale della comu-
nicazione interpersonale e della capacità di comprendere l’altro.
Nelle ultime tre decadi le neuroscienze hanno evidenziato quali possono es-
sere le basi neurobiologiche dei meccanismi di rispecchiamento, e nel fare 
questo hanno dimostrato un concetto che non era stato tenuto precedente-
mente nella dovuta considerazione, e cioè che il sistema motorio cerebrale 
rappresenta la nostra esperienza del mondo in prima persona e pone le basi 
neurali per la comprensione del mondo intorno a noi e con cui interagiamo, e 
cioè gli oggetti, lo spazio e gli altri.
In cosa consistono questi meccanismi?
Sistema somatomotorio e sistema visceromotorio
Bisogna fare una premessa neurofisiologica: il nostro sistema motorio può 
essere suddiviso in due componenti. Una è quella che conosciamo meglio, 
che controlla i movimenti attraverso la contrazione dei muscoli scheletrici, e 
la chiamiamo somatomotoria. L’altra, di cui abbiamo forse una minore con-
2 R. Vischer, Über das optische Formgefühl: ein Beiträg zur Ästhetik, Credner, Leipzig 1873.
3 T. Lipps, Zur Einfuhlung (1913), Wilhelm Engelmann, Leipzig 1913; Id., Empatia e godi-
mento estetico, Quodilibet, Macerata 2002.
4 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, a cura di V. Costa, 
tr. it. E. Filippini, Einaudi, Torino 2002, vol. II.
5 E. Stein, L’empatia (1917), a cura di M. Nicoletti, Franco Angeli, Milano 1986.
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sapevolezza, è quella che controlla l’attività dei visceri e delle ghiandole, che 
chiamiamo visceromotoria. In entrambe le componenti abbiamo neuroni che 
innervano muscoli, nel primo caso però si tratta di muscoli striati, nel secon-
do normalmente di muscoli lisci. Questi neuroni, che partono dal midollo 
spinale o dal tronco dell’encefalo, possono essere coinvolti in attività riflesse, 
oppure controllati a loro volta da centri nervosi superiori, tra cui quelli che 
determinano il comportamento volontario (soprattutto nel caso dell’attività 
somatomotoria). Quindi si tratta di due componenti che agiscono in modo 
simile e spesso parallelo. Noi ci concentreremo, per esporre il meccanismo che 
conduce al rispecchiamento, soprattutto su quella somatomotoria.
Il controllo somatomotorio avviene a vari livelli del sistema nervoso centrale. 
Il livello più basilare è rappresentato dal midollo spinale, dove si trovano i 
motoneuroni che comandano direttamente la contrazione muscolare, sia che 
essa serva per eseguire movimenti volontari o per determinare reazioni riflesse. 
Ci sono poi strutture di livello superiore, situate nel tronco dell’encefalo, il 
cervelletto, i gangli della base, che intervengono nel controllo della postura, 
della locomozione, nella coordinazione fluente dei movimenti, ecc. Il livello 
più elevato, quello che fa riferimento all’intervento della volontà, corrisponde 
alla corteccia cerebrale, in cui numerose aree sono coinvolte, in vario grado, 
nel controllo del movimento.
Una prima cosa da sottolineare che, come vedremo, non può essere dimen-
ticata quando parleremo di rispecchiamento, è la presenza, nella corteccia 
motoria, di rappresentazioni somatotopiche. Questo termine indica che il 
movimento dei vari effettori corporei (arti superiori, inferiori, tronco, faccia) 
è “mappato” sul tessuto nervoso in modo ordinato. Tale rappresentazione è 
stata dimostrata per la prima volta nella scimmia, mediante stimolazione elet-
trica superficiale della corteccia motoria primaria, da Woolsey e colleghi, e 
nei pazienti neurochirurgici da Penfield e Rasmussen6, portando al famoso 
concetto di simiusculus e di homunculus, rispettivamente.
L ‘homunculus motorio’ è una rappresentazione rovesciata del nostro corpo, 
con la parte corrispondente alla faccia rappresentata in una zona inferiore del-
la corteccia motoria, quella della mano più medialmente, e quella della gamba 
ancora più medialmente. Quindi, a seconda di quale popolazione di neuroni si 
6 C.N. Woolsey, P.H. Settlage, D.R. Meyer, W. Sencer, T.P. Hamuy e A.M. Travis, Patterns 
of localization in precentral and “supplementary” motor areas and their relation to the concept of a 
premotor area, in «Research publications - Association for Research in Nervous and Mental Dise-




attiva nella corteccia motoria primaria, si ha un movimento che interessa una 
differente parte corporea. Però questa attivazione riguarda solo il comando 
finale per l’esecuzione del movimento, che è la conclusione di un processo 
iniziato a monte, da neuroni che si trovano nelle cosiddette aree premotorie 
della corteccia. Come fa intuire il nome stesso, pre-motorio vuol dire un’at-
tività che viene prima di quella motoria in senso stretto. A cosa corrisponde 
questa attività?
Il concetto di scopo motorio
Un tempo, fino a circa gli anni ’80 del secolo scorso, si riteneva che l’attività 
premotoria consistesse nella preparazione del movimento, soprattutto nella 
determinazione dei parametri dello stesso (forza, velocità, ampiezza, ecc.). 
Ciò aveva una sua plausibilità, ma non esauriva affatto l’interrogativo su quale 
fosse il compito principale delle aree premotorie. Solo dalla metà degli anni 
’80 in avanti si è potuto dimostrare e confermare più volte che il concetto più 
importante per spiegare la funzione delle aree premotorie è quello di sco-
po7. Prima di descrivere come questo concetto è supportato da evidenze em-
piriche, vorrei chiarire in cosa consiste un’azione. L’azione è una sequenza 
di atti motori volta al conseguimento di un obiettivo comportamentale. Per 
esempio, nell’azione volta all’ingestione di cibo, gli atti motori coinvolti sono 
il raggiungimento e l’afferramento del cibo (raggiungimento e afferramento 
possono a loro volta essere intesi come atti distinti, sincronizzati tra loro), il 
portarlo alla bocca e l’afferramento con la bocca. Siccome ogni atto motorio 
ha il proprio scopo, per acquisire lo scopo generale dell’azione è necessario 
realizzare gli scopi intermedi. Inoltre deve esistere un meccanismo che leghi 
armonicamente gli atti motori tra di loro, in modo che l’azione sia eseguita 
in maniera fluida e non a scatti. Questa organizzazione motoria era già stata 
proposta da Bernštejn basandosi semplicemente sulle sue videoriprese del mo-
vimento8. Solo dagli anni ’80 del secolo scorso si è scoperto che nella corteccia 
premotoria della scimmia vi sono singoli neuroni che si attivano in relazione 
allo scopo degli atti motori. Questi neuroni si attivano per vari tipi di scopi 
che fanno parte del repertorio comportamentale delle scimmie, per esempio 
7 G. Rizzolatti, R. Camarda, L. Fogassi, M. Gentilucci, G. Luppino e M. Matelli, Functional 
organization of inferior area 6 in the macaque monkey. II. Area F5 and the control of distal movements, 
in «Experimental Brain Research», 71, 1988, pp. 491-507.
8 N.A. Bernštejn, Dexterity and its development, Lawrence Erlbaum Associates, Mahwah NJ 
1996.
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raggiungere, portare alla bocca, orientarsi verso un bersaglio, evitare un ogget-
to, afferrare, manipolare, spezzare, ecc.9. Il fatto che i neuroni codifichino lo 
scopo motorio e non dei semplici movimenti è dimostrato dal fatto che alcuni 
di questi neuroni si attivano sia quando una scimmia afferra un oggetto edibile 
con una delle due mani, sia quando lo prende con la bocca. Vi sono poi neu-
roni, posti a valle di questi ultimi, nella corteccia motoria primaria, che hanno 
il compito di comandare direttamente i singoli movimenti adatti per ottenere 
tale scopo, a seconda del contesto.
È importante sottolineare che neuroni di questo tipo si trovano non solo nel-
la corteccia frontale premotoria, ma anche nella corteccia parietale. Questo da 
una parte non sorprende, perché le aree premotorie e parietali sono anatomi-
camente collegate e quindi fanno parte di un unico sistema, dall’altra stupisce 
perché le aree parietali, che si trovano nella metà posteriore della corteccia, 
sono state ritenute classicamente delle aree associative, intendendo per asso-
ciativa la combinazione di più modalità sensoriali, quindi fondamentalmente 
attribuendo ad esse una funzione multimodale. Questo è in parte ancora vero, 
ma la concettualizzazione di questa regione corticale è completamente cam-
biata, ed essa viene ora a tutti gli effetti compresa nel sistema motorio, pur 
non essendo direttamente collegata con l’uscita motoria. In essa non solo si 
trovano neuroni motori simili a quelli delle aree premotorie10, ma vi è anche 
un’ulteriore proprietà. Vi sono cioè neuroni che, durante l’esecuzione di un 
atto motorio, si attivano in modo differente a seconda che quell’atto appar-
tenga ad una determinata azione o ad un’altra (p. es. prendere per mangiare 
o prendere per piazzare). In altre parole questi neuroni risentono dello scopo 
finale dell’azione, cioè codificano l’intenzione motoria dell’agente11.
9 Rizzolatti et al., Functional organization, cit,; vedi anche L. Fogassi, V. Gallese, L. Fadiga, G. 
Luppino, M. Matelli e G. Rizzolatti, Coding of peripersonal space in inferior premotor cortex (area 
F4), in «Journal of Neurophysiology», 76, 1996, pp. 141-157; L. Fogassi, V. Gallese, L. Fadiga 
e G. Rizzolatti, Space coding in inferior premotor cortex (area F4): Facts and speculations, in Neural 
Bases of Motor Behaviour, a cura di F. Lacquaniti e P. Viviani, Kluwer Academic Publishers, Dor-
drecht 1996, pp. 99-120; M. Maranesi, F. Rodà, L. Bonini, S. Rozzi, P.F. Ferrari, L. Fogassi e 
G. Coudé, Anatomo-functional organization of the ventral primary motor and premotor cortex in the 
macaque monkey, in «European Journal of Neuroscience», 36, 2012, pp. 3376-3387.
10 S. Rozzi, P.F. Ferrari, L. Bonini, G. Rizzolatti e L. Fogassi, Functional organization of in-
ferior parietal lobule convexity in the macaque monkey: Electrophysiological characterization of motor, 
sensory and mirror responses and their correlation with cytoarchitectonic areas, in «European Journal 
of Neuroscience», 28, 2008, pp. 1569-1588.
11 L. Fogassi, P.F. Ferrari, B. Gesierich, S. Rozzi, F. Chersi e G. Rizzolatti, Parietal lobe: From 
action organization to intention understanding, in «Science», 308, 2005, pp. 662-667; L. Bonini, 
S. Rozzi, F.U. Serventi, L. Simone, P.F. Ferrari, L. Fogassi, Ventral premotor and inferior parietal 
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Il fatto quindi che vi siano neuroni che codificano sia lo scopo degli atti 
motori sia quello più generale dell’azione ha suggerito che il sistema motorio 
intervenga nella costruzione delle funzioni cognitive, come sono appunto la 
rappresentazione degli scopi e quella delle intenzioni.
Il sistema specchio
Non era possibile prescindere da questa ampia premessa sulla rappresenta-
zione neurale dello scopo motorio, perché solo comprendendo l’organizzazio-
ne motoria è possibile capire il meccanismo delle integrazioni sensorimotorie 
che avvengono a livello della corteccia cerebrale, in generale, e del sistema 
specchio, che ne è uno degli esempi.
I neuroni specchio, scoperti negli anni ’90 nella corteccia premotoria del 
cervello del macaco (area F5) e successivamente nella corteccia parietale in-
feriore, si attivano sia quando la scimmia esegue un atto motorio finalizzato, 
come afferrare oggetti con la mano o con la bocca, sia quando osserva un 
altro individuo (lo sperimentatore o un conspecifico) eseguire un atto motorio 
uguale o simile12. Lo stimolo visivo in grado di attivare questi neuroni è quindi 
l’osservazione di un atto finalizzato. Infatti, esperimenti di controllo dimo-
strano che né l’osservazione del solo oggetto né quella della sola mano senza 
oggetto (p. es. la pantomima dell’afferramento) determinano la risposta di 
questi neuroni. La categorizzazione di questi neuroni in base agli atti motori 
osservati che ne determinano l’attivazione mostra che essi sono quelli apparte-
nenti al vocabolario motorio della scimmia. È importante citare due studi che 
hanno dimostrato chiaramente che la riposta visiva dei neuroni specchio è un 
riconoscimento dello scopo dell’atto osservato.
Nel primo studio vi erano due condizioni sperimentali: nella prima, la scim-
mia osservava un atto motorio eseguito da uno sperimentatore (ad es. afferrare 
un oggetto)13. Nella seconda, l’atto motorio da osservare era identico, ma la 
cortices make distinct contribution to action organization and intention understanding, in «Cerebral 
Cortex», 20, 2010, pp. 1372-1385.
12 V. Gallese, L. Fadiga, L. Fogassi e G. Rizzolatti, Action recognition in the premotor cortex, 
in «Brain», 119, 1996, pp. 593-609; G. Rizzolatti, L. Fadiga, V. Gallese e L. Fogassi, Premotor 
cortex and the recognition of motor actions, in «Cognitive Brain Research», 3, 1996, pp. 131-141; G. 
Rizzolatti, L. Fadiga, M. Matelli, V. Bettinardi, E. Paulesu, D. Perani e F. Fazio, Localization 
of grasp representations in humans by PET: 1. Observation versus execution, in «Experimental Brain 
Research», 111, 1996, pp. 246–252; Fogassi et al., Parietal lobe, cit.; Rozzi et al., Functional 
organization, cit.
13 M.A. Umiltà, E. Kohler, V. Gallese, L. Fogassi, L. Fadiga, C. Keysers e G. Rizzolatti, “I 
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sua parte finale non era visibile alla scimmia, in quanto veniva “oscurata” da 
uno schermo. La scimmia però era a conoscenza della presenza dell’oggetto 
dietro allo schermo, perché le era stato mostrato precedentemente, appog-
giato su un tavolo. Tuttavia non vedeva la mano dello sperimentatore che lo 
afferrava, perché lo schermo veniva interposto a coprire l’oggetto prima che 
l’atto di afferramento venisse eseguito. In altre parole la prima parte dell’atto 
di afferramento era visibile come nella prima condizione, la seconda parte in-
vece era oscurata. I risultati mostrano che i neuroni specchio registrati in que-
ste due condizioni continuavano ad attivarsi anche nella condizione oscurata. 
C’era un’ulteriore condizione sperimentale, di controllo, in cui la scimmia era 
a conoscenza del fatto che non c’era nessun oggetto dietro lo schermo: lo spe-
rimentatore eseguiva l’atto di afferramento, in questo caso una pantomima, e 
il neurone non si attivava. Ciò dimostra che il neurone specchio, che contiene 
la rappresentazione di un atto motorio, è in grado di ricostruirlo quando visi-
vamente non è disponibile l’informazione su una parte di esso. Questi risultati 
suggeriscono che i neuroni specchio permettono la comprensione dello scopo 
di un atto motorio, anche quando esso non è completamente visibile e quindi 
il suo scopo finale può essere solo inferito.
Nel secondo studio veniva registrata la risposta dei neuroni specchio non 
solo durante l’osservazione di atti motori, ma anche durante l’ascolto del ru-
more da essi prodotto14. Si trattava per esempio di spezzamento di oggetti, 
manipolazione rumorosa, caduta di oggetti dalla mano, ecc. Tale studio ha 
dimostrato che questi neuroni rispondevano non solo alla osservazione degli 
motori, ma anche all’ascolto del rumore da essi prodotto, anche quando l’atto 
non era visibile. Come non pensare a quando sentiamo il rumore di un’azione 
che non possiamo vedere, e ciò nonostante la riconosciamo?
Questi due esempi sperimentali fanno capire che: 1) i neuroni specchio co-
dificano lo scopo degli atti osservati; 2) questa codifica è indipendente dalla 
modalità che utilizziamo per riconoscere di che atto motorio si tratta.
Prima di trarre una conclusione, è ancora importante soffermarsi sul fatto 
che i neuroni specchio sono dei neuroni motori, e che il meccanismo che sot-
tendono è la creazione di una corrispondenza tra l’atto osservato e l’atto ese-
guito. Analizzando la congruenza tra la risposta visiva (osservazione di un atto 
motorio) e quella motoria (esecuzione dello stesso atto motorio), si è visto che 
know what you are doing”: A neurophysiological study, in «Neuron», 32, 2001, pp. 91-101.
14 E. Kohler, C. Keysers, M.A. Umiltà, L. Fogassi, V. Gallese e G. Rizzolatti, Hearing sounds, 




i neuroni specchio sono, per il 90%, congruenti, confermando quindi che essi 
permettono di riconoscere un atto motorio altrui comparandolo con la rappre-
sentazione motoria già immagazzinata nel cervello dell’osservatore15. Grazie a 
questo meccanismo, cioè, il comportamento degli altri si rispecchia sul nostro, 
la “conoscenza motoria interna” dell’osservatore permette di attribuire un si-
gnificato a stimoli visivi che, altrimenti, sarebbero categorizzati alla pari di 
altri oggetti. Se quindi accettiamo questo concetto, possiamo concludere che 
dall’organizzazione del sistema motorio emergono funzioni cognitive, cioè il 
sistema motorio ci permette di comprendere ciò che fanno gli altri. Due cose 
ancora sono da notare: 1) questa comprensione è automatica, cioè non richie-
de riflessione, né inferenze. Ciò si vede anche analizzando la temporizzazione 
dell’attività dei singoli neuroni specchio. Infatti, allineando temporalmente 
tale attività con, per esempio, l’inizio o la fine dell’atto motorio osservato, 
essa è chiaramente immediata. Se fosse necessaria un’elaborazione razionale, 
tale risposta avverrebbe con una notevole latenza, per es. di un secondo o più; 
2) la comprensione che avviene attraverso i neuroni specchio non è causata 
dall’elaborazione sensoriale di alto livello (come si potrebbe pensare) ma dalla 
presenza di una rappresentazione motoria preesistente, conditio sine qua non 
per dare un significato a ciò che si osserva.
Sistema specchio nell’uomo
Spiegare il sistema specchio dalla prospettiva motoria ci permetterà di af-
frontare la questione dell’empatia partendo da una base molto incarnata. Ma 
prima di questo è necessario affrontare le caratteristiche del sistema specchio 
nell’uomo. Infatti quanto descritto finora si attaglia al sistema specchio nella 
scimmia, dove la categoria neuronale è stata scoperta e il meccanismo studiato 
in profondità. Tuttavia in questa descrizione ho a volte reso il discorso più 
generale, estrapolandolo anche ad un possibile osservatore umano. In real-
tà, la dimostrazione del sistema specchio nell’uomo è avvenuta alcuni anni 
dopo rispetto alla scimmia, ed è stata fatta, necessariamente, con tecniche più 
grossolane che in tutti casi, tranne qualche eccezione, evidenziano l’attività di 
popolazioni neuronali e non di singoli neuroni. Comunque ormai l’evidenza è 
ampiamente accumulata, e il circuito che si attiva durante l’osservazione delle 
azioni è stato confermato più volte. Si tratta di un circuito parieto-frontale16, 
15 Gallese et al., Action recognition, cit.
16 Rizzolatti et al., Localization of grasp representations in humans by PET, cit.; M. Iacoboni, R.P. 
Woods, M. Brass, H. Bekkering, J.C. Mazziotta e G. Rizzolatti, Cortical mechanisms of human 
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formato da aree omologhe a quelle contenenti i neuroni specchio nella scim-
mia. Mediante le neuroimmagini, e soprattutto grazie alla risonanza magne-
tica funzionale (fMRI), possiamo dire che le stesse aree si attivano durante 
l’osservazione e l’esecuzione di atti finalizzati di mano, bocca e piede17. Se da 
una parte queste metodiche hanno un livello di risoluzione spaziale e tempo-
rale inferiore a quello dei singoli neuroni registrabili nella scimmia, tuttavia 
permettono di studiare funzioni cognitive sociali non facilmente investigabili 
dai nostri predecessori, quali ad esempio la comprensione linguistica, l’imita-
zione e persino la comprensione delle emozioni.
Un importante dato evidenziato nell’uomo che, nella scimmia, è stato solo 
parzialmente dimostrato, è la topografia del sistema specchio. Se è vero, in-
fatti, che il comportamento altrui viene rispecchiato sulle nostre rappresenta-
zioni motorie, possiamo ipotizzare che durante l’osservazione di azioni svol-
te da altri si attivino regioni diverse del sistema motorio, che corrispondono 
a movimenti corporei diversi. Questo è stato dimostrato da vari studi. Per 
esempio, usando la stimolazione magnetica transcranica (TMS), è possibile 
attivare sopra soglia una regione che è attiva fisiologicamente in quanto l’indi-
viduo sta eseguendo un compito. Con questa tecnica elettrofisiologica è stato 
dimostrato che l’osservazione di atti di afferramento svolti con la mano attiva 
dei settori della corteccia motoria implicati nell’esecuzione degli stessi atti di 
mano18. Vari studi di fMRI confermano questa attività differenziale. In uno 
studio, Buccino e colleghi hanno mostrato che se dei partecipanti osservano 
atti finalizzati svolti con la bocca, la mano e il piede, si attivano differenti parti 
della corteccia motoria, e precisamente una parte più laterale durante l’osser-
vazione degli atti di bocca e zone via via più mediali durante l’osservazione di 
atti di mano e di piede, rispettivamente19. È interessante inoltre che vi è anche 
imitation, in «Science», 286, 1999, pp. 2526–2528; G. Buccino, F. Binkofski, G.R. Fink et al., 
Action observation activates premotor and parietal areas in a somatotopic manner: An fMRI study, in 
«European Journal of Neuroscience», 13, 2001, pp. 400-404; J. Grèzes, J.L. Armony, J. Rowe e 
R.E. Passingham, Activations related to “mirror” and “canonical” neurones in the human brain: An 
fMRI study, in «NeuroImage», 18, 2003, pp. 928–937; S.H. Frey e V.E. Gerry, Modulation of 
neural activity during observational learning of actions and their sequential orders, in «The Journal 
of Neuroscience», 26, 2006, pp. 13194–13201; vedi anche L. Fogassi e L. Simone, The mirror 
system in monkeys and humans and its possible motor-based functions, in «Advances in Experimental 
Medicine and Biology», 782, 2013, pp. 87-110.
17 Buccino et al., op. cit.
18 L. Fadiga, L. Fogassi, G. Pavesi e G. Rizzolatti, Motor facilitation during action observation: A 
magnetic stimulation study, in «Journal of Neurophysiology», 73, 1995, pp. 2608-2611.
19 Buccino et al., op. cit.
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un’attivazione della corteccia parietale posteriore, anch’essa in maniera topo-
grafica. In questo caso gli atti di bocca attivano porzioni anteriori, quelli di 
mano e di piede porzioni via via posteriori. Un’altra informazione interessante 
ci viene da studi di osservazione di azioni complesse. Per esempio, Calvo-Me-
rino e colleghi hanno mostrato che l’osservazione di passi di danza attiva re-
gioni della corteccia motoria e parietale superiore, laddove verosimilmente 
vi sono rappresentazioni di braccia, tronco e gambe20. L’attivazione di questi 
omuncoli ci conferma quindi che quando osserviamo un comportamento, an-
che complesso, risuonano quei settori della corteccia cerebrale contenenti le 
specifiche rappresentazioni dei vari atti che compongono quel comportamen-
to, permettendocene la comprensione.
A questo punto della trattazione, riprendendo le definizioni di empatia date 
dai filosofi, potremmo dire che esiste nell’uomo un’empatia per gli atti motori, 
che consiste nel far letteralmente rivivere le azioni altrui nel nostro cervello, 
permettendoci allo stesso momento di comprenderle.
Empatia verso non conspecifici
C’è però una questione che è rimasta finora in parte nascosta, ma merita 
una certa attenzione, anche se non ne conosciamo completamente la risposta. 
L’empatia per gli atti motori riguarda solo i conspecifici? Ritornando ai dati 
originari sul sistema specchio, verrebbe da rispondere di no. Paradossalmente, 
i neuroni specchio sono stati scoperti per la prima volta facendo osservare 
alla scimmia degli atti svolti da un agente umano. Naturalmente è stato di-
mostrato, anche se è un po’ più difficile come procedura sperimentale, che 
l’osservazione degli stessi atti, svolti però da un’altra scimmia, attiva anch’essa 
i neuroni specchio. Cosa spiega questo comportamento neuronale? Bisogna 
innanzitutto considerare che si è visto fin dai primi esperimenti che i neuroni 
specchio hanno un’ampia capacità di generalizzare la loro risposta visiva21. 
Ciò vuol dire che se un neurone specchio risponde alla visione di un atto 
di afferramento con la mano, risponderà sia che l’atto venga svolto lontano 
dalla scimmia, sia vicino ad essa, sia a destra che a sinistra della scimmia, sia 
con la mano destra sia con la sinistra dello sperimentatore. Questa capacità 
di generalizzazione è molto importante, perché è un modo per riconoscere 
20 B. Calvo-Merino, D.E. Glaser, J. Grèzes, R.E. Passingham e P. Haggard, Action observation 
and acquired motor skills: An FMRI study with expert dancers, in «Cerebral Cortex», 15, 2005, pp. 
1243-1249.
21 Gallese et al., Action recognition, cit.
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sempre un’azione, indipendentemente dalla prospettiva o lo spazio da cui vie-
ne presentata. Ci sono però neuroni specchio che hanno anche la capacità di 
discriminare tra queste varie condizioni, e anche questi sono importanti, per il 
riconoscimento dei dettagli dell’azione22.
Ma ritorniamo alla capacità di generalizzazione. Vorrei notare la potenza 
di questa capacità; in fondo la mano di una scimmia è abbastanza diversa da 
quella di un uomo, ci separano 25 milioni di anni di evoluzione. D’altra parte 
le due mani hanno lo stesso scopo, la stessa funzione, e la compiono con eguali 
movimenti di apertura e chiusura delle dita, che seguono le medesime regole 
cinematiche23. In altre parole i neuroni specchio generalizzano lo scopo e, 
forse, anche il modo di acquisirlo. Siccome da altri esperimenti sappiamo che 
è sufficiente l’osservazione della mano (sia di una scimmia che di un uomo) 
senza che l’agente sia visibile, per attivare i neuroni specchio della scimmia, 
non sappiamo esattamente qual è la rilevanza dell’agente, e se esso debba es-
sere o no conspecifico, per la riposta dei neuroni specchio. Sulla base dei dati 
che abbiamo finora possiamo solo dire che, se accettiamo che l’attività dei 
neuroni specchio veicola una comprensione degli atti motori altrui, questa 
comprensione valica anche i limiti della specie, pur rimanendo, per quanto 
ne sappiamo, nell’ambito dei primati. Una conferma di ciò ci viene da uno 
studio di neuroimmagine, che era volto proprio a stabilire qual era l’attivazio-
ne relativa del sistema specchio nell’uomo di fronte ad atti eseguiti da specie 
diverse24. In questo studio di fRMI vi erano due condizioni. Nella prima i par-
tecipanti dovevano osservare videoclip di atti di afferramento di cibo eseguiti 
con la bocca da un uomo, una scimmia e un cane. Nella seconda condizione, 
invece, dovevano osservare videoclip di gesti comunicativi e precisamente: un 
uomo che svolge una lettura silente, una scimmia che svolge un gesto di bocca 
22 Vedi per es. V. Caggiano, L. Fogassi, G. Rizzolatti, P. Their e A. Casile, Mirror neurons 
differentially encode the peripersonal and extrapersonal space of monkeys, in «Science», 324, 2009, pp. 
403-406 e V. Caggiano, L. Fogassi, G. Rizzolatti, J.K. Pomper, P. Thier, M.A. Giese e A. Casile, 
View-based encoding of actions in mirror neurons of area F5 in macaque premotor cortex, in «Current 
Biology», 21, 2011, pp. 144-148.
23 Vedi M. Gentilucci, U. Castiello, M.L. Corradini, M. Scarpa, C. Umiltà e G. Rizzolatti, 
Influence of different types of grasping on the transport component of prehension movements, in «Neu-
ropsychologia», 29, 1991, pp. 361-378 e A.C. Roy, Y. Paulignan, A. Farnè, C. Jouffrais e D. 
Boussaoud, Hand kinematics during reaching and grasping in the macaque monkey, in «Behavioural 
Brain Research», 117, 2000, pp. 75-82.
24 G. Buccino, F. Lui, N. Canessa, I. Patteri, G. Lagravinese, F. Benuzzi, C.A. Porro e G. Riz-
zolatti, Neural circuits involved in the recognition of actions performed by non-conspecifics: An fMRI 
study, in «Journal of Cognitive Neuroscience», 16, 2004, pp. 114-126.
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comunicativo, un cane che abbaia (senza possibilità per il partecipante allo 
studio di sentire il suono). In entrambe le condizioni il significato è simile 
(ingestione di cibo nella prima, comunicazione nella seconda), ma, mentre 
nella prima condizione anche l’esecuzione motoria è comparabile tra le tre 
specie, nella seconda la modalità comunicativa è differente. I risultati mo-
strano che nella prima condizione vi è, nei partecipanti, un’attivazione della 
regione frontale laterale che fa parte del circuito specchio, senza differenza tra 
gli atti ingestivi eseguiti dalle specie diverse. Nella seconda condizione, inve-
ce, si ha una fortissima attivazione della stessa regione frontale solo durante 
l’osservazione della lettura silente, un’attivazione scarsa durante l’osservazione 
del gesto comunicativo scimmiesco e nessuna attivazione frontale per l’osser-
vazione del cane che abbaia. Tuttavia in quest’ultimo caso compare un’attiva-
zione temporale.
Come interpretare questi risultati? L’interpretazione è molto importante in 
relazione a quanto è stato detto sul meccanismo specchio e anche per le re-
lazioni tra conspecifici. Nella prima condizione tutti e tre i gesti hanno lo 
stesso significato, e in più vengono svolti con il medesimo pattern motorio 
(aprire e chiudere la bocca). La simile attivazione cerebrale è quindi dovuta 
al fatto che, grazie alla rappresentazione degli atti di bocca nel lobo frontale, 
l’uomo comprende anche lo stesso atto quando svolto da un non conspecifico. 
Nella seconda condizione la vera comprensione è solo dell’atto comunicativo 
umano, perché è di quello che abbiamo una rappresentazione motoria. Quello 
scimmiesco non viene compreso, tranne forse da qualcuno dei partecipanti 
che, nel debriefing seguente all’esperimento, riportava di aver avuto l’impres-
sione di un gesto comunicativo. L’abbaiare del cane, invece, non appartiene 
al repertorio motorio comunicativo dell’uomo, per cui non viene riconosciuto 
tramite una risonanza con la rappresentazione motoria (che non c’è). Tuttavia 
chiunque direbbe di essere in grado di riconoscere l’abbaiare di un cane. Però 
l’esperimento ci dice che il nostro riconoscimento è dovuto verosimilmente 
ad una associazione tra un determinato stimolo visivo (normalmente anche 
acustico) con una determinata categoria semantica. Ciò dimostra anche che 
l’uomo ha due diverse possibilità di riconoscimento, una in prima persona, 
quella basata sul sistema motorio, e un’altra che si basa prevalentemente su 
associazioni sensoriali apprese.
Un altro studio neurofisiologico permette di affrontare la questione della 
comunicazione tra non conspecifici. In questo studio i neuroni specchio ve-
nivano studiati per la loro risposta all’osservazione di atti ingestivi e di gesti 
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comunicativi scimmieschi25. L’aspetto interessante è che entrambi i tipi di 
atti venivano svolti da uno sperimentatore. Per quanto riguarda i gesti co-
municativi scimmieschi si trattava di gesti di affiliazione e di gesti con mag-
giore connotazione emotiva (volto aggressivo o spaventato). L’esperimento 
neurofisiologico è stato preceduto da uno studio comportamentale, in cui si 
è verificata la reazione di alcuni macachi a gesti affiliativi, aggressivi e neu-
tri compiuti da uno sperimentatore, nei primi due casi imitando quanto più 
possibile l’esecuzione scimmiesca di quei gesti. Si è osservato che le scimmie 
reagivano in modo appropriato ai gesti significativi, mentre non reagivano 
all’espressione neutra. Già questo studio preliminare dimostra quindi che i ge-
sti scimmieschi eseguiti da uno sperimentatore vengono riconosciuti e discri-
minati. L’esperimento neurofisiologico ha dimostrato innanzitutto l’esistenza 
di neuroni specchio che si attivano all’osservazione di atti di bocca finalizzati 
all’ingestione di cibo o liquidi. La cosa più interessante è stata però che una 
percentuale, sebbene piccola, di neuroni specchio si attiva specificamente alla 
presentazione di gesti affiliativi, ma non aggressivi o di paura, e all’esecuzione 
di gesti affiliativi, in risposta, da parte della scimmia. Si può concludere quindi 
che, anche se tali gesti non vengono eseguiti da un conspecifico, il fattore più 
importante è il pattern motorio, che evidentemente è comparabile, sia come 
scopo sia in termini cinematici, a quello eseguito dalla scimmia.
Rispecchiamento e spazio di interazione
Ho affermato in precedenza che molti neuroni specchio sono capaci di gene-
ralizzare ampiamente lo scopo dell’atto motorio anche in presenza di variazio-
ni cospicue dei dettagli che lo accompagnano. Tuttavia ho anche menzionato 
la presenza di neuroni capaci di discriminare i dettagli di quanto osservato. Mi 
limiterò a descriverne una categoria, perché mi sembra quella che richiama più 
da vicino non solo la comprensione del comportamento dell’altro, ma anche 
la possibile interazione.
Nella originaria descrizione dei neuroni specchio si era notato che una per-
centuale di neuroni discriminava l’atto osservato in base al fatto che fosse svol-
to a sinistra o a destra dell’animale, mentre non sembrava che il fattore distan-
za influisse sulla risposta26. Uno studio più sistematico eseguito recentemente 
25 P.F. Ferrari, V. Gallese, G. Rizzolatti e L. Fogassi, Mirror neurons responding to the observa-
tion of ingestive and communicative mouth actions in the monkey ventral premotor cortex, in «Europe-
an Journal of Neuroscience», 17, 2003, pp. 1703-1714.
26 Gallese et al., Action recognition, cit.
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ha invece mostrato che questo aspetto andava parzialmente rivisto27. Nello 
studio lo sperimentatore poteva eseguire un atto di afferramento di cibo vicino 
alla scimmia, all’interno del suo spazio di raggiungimento (spazio periperso-
nale), o lontano da essa (spazio extrapersonale). Dei neuroni studiati, circa 
metà sono risultati sensibili al fattore distanza, mentre la risposta degli altri 
era ugualmente buona in entrambi gli spazi. Di quelli sensibili alla distanza, la 
metà rispondevano meglio all’atto eseguito dallo sperimentatore nello spazio 
peripersonale, l’altra metà all’atto eseguito nello spazio extrapersonale. Questa 
modulazione con la distanza della riposta dei neuroni specchio può essere 
correlata alla possibile reazione comportamentale dell’animale. Infatti finora 
abbiamo trattato la risposta dei neuroni specchio in termini di attivazione 
di una rappresentazione motoria, al servizio della comprensione dell’azione. 
Tuttavia, quando noi osserviamo il comportamento altrui, la sua comprensio-
ne è utile per innescare una nostra possibile reazione. Seguendo questa logica, 
i neuroni che ‘preferiscono’ lo spazio peripersonale potrebbero innescare, con 
la loro uscita motoria, una reazione di cooperazione o competizione. Invece 
quelli che ‘preferiscono’ lo spazio ‘extrapersonale’ potrebbero innescare una 
reazione più complessa, che permette di raggiungere il luogo in cui l’azione 
stessa viene eseguita dall’altro.
Empatia tattile
In un’accezione larga del concetto di empatia potrebbero entrare aspetti che 
non si riferiscono immediatamente ad azioni, ma a qualcosa che l’altro perce-
pisce e che innesca in noi un’esperienza simile. Quando ad esempio veniamo 
toccati, abbiamo una chiara percezione tattile e un riconoscimento dell’agente, 
inanimato o animato, che ha stimolato la nostra cute. Ma che succede quando 
osserviamo qualcun altro che viene toccato? Viene da pensare che in qualche 
modo riviviamo internamente qualcosa dell’esperienza dell’altro. Uno studio 
neurofisiologico ci dà una prima intuizione di quali meccanismi possano en-
trare in gioco in una situazione come quella descritta. Nello studio venivano 
registrati neuroni dall’area ventrale intraparietale (VIP) della scimmia28. È 
noto da studi precedenti che in quest’area vi sono dei neuroni che si attivano 
sia quando si applicano stimoli tattili a faccia, braccio o tronco di una scimmia, 
27 Caggiano et al., Mirror neurons, cit.
28 H. Ishida, K. Nakajima, M. Inase e A. Murata, Shared mapping of own and others’ bodies in 
visuotactile bimodal area of monkey parietal cortex, in «Journal of Cognitive Neurosciences», 22, 
2010, pp. 83-96.
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sia quando si presentano degli oggetti che si avvicinano alle parti corporee da 
cui si evocano le risposte tattili29. Questi neuroni sono quindi bimodali e, dato 
che presentano riposte molto simili a quelle dell’area premotoria F430, con cui 
l’area VIP è fortemente collegata31, si può interpretare la loro risposta come 
una rappresentazione del movimento potenziale che permette l’interazione 
(per es. raggiungimento, evitamento) con l’oggetto in avvicinamento. Lo stu-
dio di Ishida e colleghi però mette in luce un’altra sorprendente proprietà di 
alcuni di questi neuroni. Essi si attivano non solo alla stimolazione bimodale 
descritta sopra, ma anche quando la scimmia osserva un’altra scimmia che 
viene toccata. Questo tipo di attività richiede una rappresentazione del corpo 
dell’altro e un rispecchiamento della stimolazione tattile del suo corpo, come 
se fosse quello della scimmia osservatrice. Anche se non è chiaro se anche in 
questo caso si potrebbe trattare del rispecchiamento di un’azione, si potrebbe 
introdurre, per spiegare questo fenomeno, il termine “empatia tattile”. Prece-
dentemente allo studio neurofisiologico appena descritto, era stato svolto uno 
studio di fMRI in cui i partecipanti in una condizione venivano toccati su una 
gamba, nell’altra invece osservavano le gambe di un altro che venivano toccate 
da uno stimolo (una mano o un altro oggetto)32. Si è registrata un’attivazione 
comune alle due condizioni nell’area somatosensoriale secondaria (SII), i cui 
neuroni sono noti rispondere alla stimolazione tattile. Nella prima condizione 
sperimentale non è sorprendente che l’attivazione sia dovuta alla stimolazione 
tattile, ma nella seconda è dovuta a una stimolazione visiva, per cui è necessa-
rio supporre che lo stimolo visivo possa raggiungere quest’area tattile. Non si 
tratta però di uno stimolo qualunque, bensì dell’osservazione di una stimola-
zione tattile eseguita su un altro individuo. Questa attivazione fa pensare che 
quando osserviamo qualcuno che viene toccato, è come se sperimentassimo 
la stessa sensazione tattile. Cioè un meccanismo di rispecchiamento simile a 
29 J.R. Duhamel, C.L. Colby e M.E. Goldberg, Ventral intraparietal area of the macaque: Con-
gruent visual and somatic response properties, in «Journal of Neurophysiology», 79, 1998, pp. 126-
36.
30 Fogassi et al., Coding of peripersonal space, cit.; M.S. Graziano, X.T. Hu e C.G. Gross, Vi-
suospatial properties of ventral premotor cortex, in «Journal of Neurophysiology», 77, 1997, pp. 
2268-2292.
31 G. Luppino, A. Murata, P. Govoni e M. Matelli, Largely segregated parietofrontal connections 
linking rostral intraparietal cortex (areas AIP and VIP) and the ventral premotor cortex (areas F5 and 
F4), in «Experimental Brain Research», 128, 1999, pp. 181-177.
32 C. Keysers, B. Wicker, V. Gazzola, J.-L. Anton, L. Fogassi e V. Gallese, A touching sight: 




quello descritto per le azioni.
I dati sull’osservazione del tatto ci fanno intuire che nei fenomeni di rispec-
chiamento si possono avere, come conseguenze, degli effetti percettivi. Ciò ci 
introduce ai meccanismi che entrano in gioco nell’empatia per le emozioni.
Sistema visceromotorio ed empatia per le emozioni
Per arrivare a comprendere meglio quale può essere il meccanismo del-
la comprensione delle emozioni e degli stati d’animo altrui è necessario 
fare qualche premessa su quel sistema visceromotorio al quale ho accennato 
nell’introduzione. Il nostro sistema nervoso comprende una branca, chiama-
ta sistema nervoso autonomo o vegetativo, che presiede prevalentemente al 
controllo del corretto funzionamento degli organi interni e, più in generale, 
dell’equilibrio omeostatico. Per svolgere questo compito, è necessario che il 
sistema nervoso sia informato di ciò che succede nel nostro organismo per 
poter intervenire riequilibrando eventuali allontanamenti dallo stato di equi-
librio. Per esempio, se si abbassa la pressione sanguigna, il cambiamento vie-
ne “sentito” dal sistema nervoso, che interviene sul circolo per aumentare la 
pressione in modo da ristabilire un valore normale. Il nervo vago e il sistema 
simpatico giocano un ruolo fondamentale in questo tipo di intervento. Dato 
che il sistema nervoso autonomo controlla battito cardiaco, pressione, respi-
razione, ghiandole interne, motilità intestinale, ecc., si può facilmente intuire 
come la sua attività sia fondamentale nelle risposte emozionali. Già Darwin 
aveva descritto chiaramente il comportamento dell’animale e dell’uomo che 
esprime esternamente emozioni come la paura, la rabbia, il piacere, ecc.33. 
Un gatto in condizioni di difesa-offesa in rapporto a un potenziale pericolo 
presenta una serie di reazioni autonome, quali la dilatazione delle pupille, la 
piloerezione, la cardioaccelerazione, l’aumento della pressione e la liberazione 
in circolo di adrenalina. È interessante però che queste risposte costituiscano 
un comportamento integrato. Infatti, accanto alle risposte autonome vi sono 
quelle somatiche, quali l’inarcamento della schiena, l’abbassamento delle te-
sta, l’arretramento delle orecchie, un aumento del tono muscolare degli arti e 
una caratteristica espressione di aggressività. Ciò fa capire come le emozioni 
siano il risultato di un’ampia e complessa integrazione. Questa integrazione è 
il risultato del controllo armonico e correttamente temporizzato del sistema 
33 C. Darwin, The expression of emotions in man and animals (1872), III ed., Harper Collins, 
London 1998; tr. it. L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali, Newton Compton, Roma 
2008, II ed.
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somatomotorio e di quello visceromotorio. In quest’ultimo, come nel primo, 
esistono differenti livelli gerarchici di controllo, dal midollo spinale, che in-
terviene in numerosi riflessi autonomi, alle varie strutture encefaliche. Tra 
queste ultime la corteccia cerebrale è fondamentale per fornire la sensazione 
soggettiva dell’emozione e per dare origine a (o inibire) quei comportamenti 
motivati che sono conseguenza dello stato emozionale.
È noto da tempo che strutture come l’amigdala e la corteccia cingolata sono 
fondamentali nel comportamento emozionale. Negli ultimi quindici anni si è 
capito, grazie a numerosi studi, che anche la corteccia dell’insula è cruciale per 
gli stati affettivi. Questo è reso possibile dal fatto che l’insula è una regione 
variegata, che riceve informazioni sensoriali di tipo visivo, somatosensoriale 
e gustativo, è informata su quello che avviene all’interno dell’organismo (en-
terocezione)34 e riceve anche informazioni di natura dolorifica. D’altro can-
to è anche implicata in risposte somatomotorie e visceromotorie. Per es. è 
noto che la stimolazione dell’insula nell’uomo può provocare variazioni del 
ritmo cardiaco, pressorie, respiratorie o a carico dell’apparato gastrointestina-
le35. Uno studio recente di stimolazione elettrica dell’insula nella scimmia ha 
mostrato che con essa si possono produrre risposte somatomotorie e viscero-
motorie36. È interessante notare che la stimolazione dell’insula anteriore pro-
duce espressioni di disgusto, quella dell’insula ventrale reazioni affiliative. La 
reazione di disgusto è in accordo col fatto che pazienti con lesioni dell’insula 
anteriore sono incapaci di provare disgusto37, mentre la stimolazione elettri-
ca della stessa area nell’uomo può produrre nausea. La conoscenza di queste 
caratteristiche dell’insula permette di interpretare meglio l’attività corticale 
relativa alle emozioni.
Come già ricordato precedentemente, Darwin aveva descritto, nel 1872, il 
comportamento emotivo negli animali e nell’uomo, mostrando come deter-
minati comportamenti, e in particolare determinate espressioni facciali, siano 
34 A.D. Craig, How do you feel? Interoception: The sense of the physiological condition of the body, in 
«Nature Reviews Neuroscience», 3, 2002, pp. 655-666.
35 M.J.C. Showers e E.W. Lauer, Somatovisceral motor patterns in the insula, in «The Journal of 
comparative neurology», 117, 1961, pp. 107-115.
36 F. Caruana, A. Jezzini, B. Sbriscia-Fioretti, G. Rizzolatti e V. Gallese, Emotional and social 
behaviors elicited by electrical stimulation of the insula in the macaque monkey, in «Current Biology», 
21, 2011, pp. 195-199.
37 A.J. Calder, J. Keane, F. Manes, N. Antoun, A.W. Young, Impaired recognition and experien-
ce of disgust following brain injury, in «Nature Reviews Neuroscience», 3, 2000, pp. 1077-1088; R. 
Adolphs, D. Tranel, A.R. Damasio, Dissociable neural systems for recognizing emotions, in «Brain 
and Cognition», 52, 2003, pp. 61-69.
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molto simili tra l’uomo e altre specie animali, suggerendo una derivazione 
filogenetica anche di questi comportamenti. Ciò innanzitutto mostra l’origi-
ne antica delle espressioni emozionali, la cui giustificazione verosimilmente 
risiede nell’importanza adattativa di tali comportamenti come segnalazione 
agli altri individui di situazioni potenzialmente pericolose o invece positive. 
Questo implica che già negli animali debba esistere un meccanismo di rico-
noscimento automatico delle emozioni del conspecifico. Nell’uomo però, data 
anche la ricchezza delle espressioni connotate emotivamente, ci si può chiede-
re se il meccanismo di comprensione delle emozioni sia più complesso che ne-
gli animali. Ekman ha riconosciuto sei espressioni differenti corrispondenti a 
sei emozioni fondamentali (rabbia, paura, tristezza, stupore, gioia, disgusto)38. 
Poi esisterebbero combinazioni di queste espressioni, che permetterebbero di 
ottenere i vari tipi di sfumature emotive. La domanda sembrerebbe vertere 
sulla questione se l’uomo riconosce l’emozione/stato d’animo dell’altro per-
ché assegna un’etichetta a ogni espressione, come risultato probabilmente di 
un apprendimento associativo, oppure se tale riconoscimento è il risultato di 
una procedura inferenziale, in cui gli elementi cognitivi hanno un’importanza 
fondamentale. Ma esiste un’altra possibilità, e cioè che noi comprendiamo le 
emozioni altrui comparandole direttamente con la nostra esperienza interna 
di emozione.
Su queste ipotesi ci sono molte discussioni. Ma cosa ci dicono le investiga-
zioni neurofisiologiche sul riconoscimento delle emozioni basato sulle espres-
sioni facciali? Innanzitutto bisogna osservare che la maggior parte degli studi 
di neuroimmagine si sono focalizzati sulla percezione del dolore dell’altro. In 
molti casi tuttavia questi studi sono andati a verificare l’attivazione cerebrale 
ottenuta durante l’osservazione del dolore altrui, senza confrontarla con quella 
dovuta al dolore percepito dell’osservatore.
Su questi studi di “percezione” del dolore dell’altro sono state fatte delle 
metanalisi. Ad esempio la meta-analisi di Fan e colleghi ha mostrato che le 
aree che si attivano in comune in tutti gli studi esaminati da questi autori sono 
l’insula anteriore e la corteccia cingolata mediale39. Inoltre questi autori sono 
andati a verificare se esistono due possibili network corrispondenti a tipi diver-
si di empatia per il dolore. Il primo si avrebbe quando i partecipanti semplice-
mente osservano espressioni emotive, ed è denominato affettivo-percettivo. Il 
38 P. Ekman, Facial expression and emotion, in «American Scientist», 48, 1993, pp. 384-392.
39 Y. Fan, N.W. Duncan, M. de Greck e G. Northoff, Is there a core neural network in empathy? 
An fMRI based quantitative meta-analysis, in «Neuroscience & Biobehavioral Review», 35, 2011, 
pp. 903-911.
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secondo si avrebbe quando l’osservatore fa specifica attenzione ai sentimenti 
dell’altro attraverso procedure di immaginazione esplicita o valutazione. Que-
sta seconda forma di empatia è chiamata cognitiva-valutativa.
Confrontando le attivazioni che si avevano nelle due differenti situazioni, lo 
studio riporta che la forma cognitiva-valutativa recluterebbe maggiormente 
dell’altra la corteccia del cingolo anteriore mediale, mentre la forma affetti-
va-percettiva recluterebbe di più l’insula anteriore di destra. L’insula anterio-
re di sinistra invece risulterebbe ugualmente attivata in entrambe le forme. 
Come già ho sottolineato, in molti di questi casi esaminati il partecipante non 
era sottoposto alla stessa situazione emotiva, quindi non si può comparare 
direttamente ciò che una persona sente con quello che percepisce nell’altro. 
Alcuni studi però hanno affrontato direttamente questo problema nello stesso 
esperimento.
Un primo esempio è lo studio di Wicker e colleghi sulla percezione del di-
sgusto40. In esso vi erano due condizioni, una olfattiva, in cui i partecipanti 
dovevano inalare degli odori piacevoli o disgustosi, e una visiva, in cui essi do-
vevano osservare degli attori che facevano finta di sentire gli odori provenienti 
da un bicchiere, eseguendo espressioni disgustate, compiaciute o neutre. Nella 
prima condizione si aveva una forte attivazione dell’amigdala, dell’insula an-
teriore e della corteccia del cingolo. Nella seconda invece l’osservazione del 
disgusto attivava varie aree, tra cui l’insula anteriore e la corteccia del cingolo. 
Il risultato più rilevante è stato che la stessa porzione dell’insula anteriore e, 
in misura minore, del cingolo anteriore, si attivavano in entrambe le condi-
zioni. Ciò suggerisce che la stessa popolazione di neuroni si attivi quando si 
prova una sensazione di disgusto e quando la si osserva nell’espressione altrui. 
La stessa regione è quella che, come già descritto sopra, quando lesa, rende i 
pazienti incapaci di comprendere l’altrui disgusto.
Un secondo esempio è fornito dallo studio di Singer e colleghi sull’empatia 
per il dolore41. Ad esso hanno partecipato delle coppie di partner, muoven-
do dall’assunto che si potesse valutare meglio un atteggiamento empatico tra 
partner di una coppia. In questo studio solo la donna era sottoposta all’esperi-
mento di fMRI. In una prima condizione essa riceveva una lieve stimolazione 
elettrica in grado di evocare un piccolo dolore. Nella seconda invece sapeva 
che il proprio partner riceveva una piccola scossa della medesima entità. Come 
40 B. Wicker, C. Keysers, J. Plailly, J.P. Royet, V. Gallese e G. Rizzolatti, Both of us disgusted in 
my insula: The common neural basis of seeing and feeling disgust, in «Neuron», 40, 2003, pp. 655-664.
41 T. Singer, B. Seymour, J. O’Doherty, H. Kaube, R.J. Dolan e C.D. Frith, Empathy for pain 
involves the affective but not the sensory components of pain, in «Science», 303, 2004, pp. 1157-1162.
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in altri esperimenti sul dolore, nella prima condizione si attivava la cosiddetta 
“matrice del dolore”, che comprende una serie di aree corticali e sottocorticali. 
Nell’altra condizione si attivavano le aree visive, aree frontali, del cingolo, 
dell’insula e sottocorticali. Ma alla domanda se vi erano delle aree comuni 
attivate in entrambe le condizioni, l’analisi ha mostrato una sovrapposizione 
di attivazioni nell’insula anteriore e nel cingolo anteriore.
La conclusione dei due studi descritti è che la percezione dell’emozione 
di un altro, che si può chiamare empatia, avviene tramite l’attivazione delle 
stesse aree che si “accendono” quando l’individuo osservatore prova la stessa 
emozione osservata nell’altro. Damasio ha proposto che la comprensione in 
prima persona delle emozioni altrui dipenda dall’attivazione della corteccia 
somatosensoriale e dell’insula42. In accordo con il concetto precedentemente 
enunciato, verosimilmente l’insula costituisce una regione cruciale per questa 
comprensione perché essa, a differenza dalla corteccia somatosensoriale, con-
tiene delle rappresentazioni visceromotorie, che vengono attivate sia quando 
proviamo una determinata emozione sia quando la osserviamo sul volto altrui.
Tuttavia bisogna anche notare che, se da una parte questa attivazione dell’in-
sula permette la comprensione automatica dell’emozione dell’altro, il livello di 
attivazione risente di svariati fattori, tra cui per esempio la familiarità con la 
persona di cui osserviamo l’emozione o il tipo di rapporto che abbiamo con 
essa. In altre parole, altri elementi cognitivi possono modulare questa attiva-
zione.
Conclusioni
In questo scritto ho cercato di dare un’idea dei meccanismi neurali che in-
tervengono nei comportamenti di rispecchiamento, attribuendo al termine 
“empatia” un significato ampio, che racchiude tutte quelle situazioni in cui 
un osservatore comprende automaticamente ciò che l’altro fa o prova. Abbia-
mo visto come, a livello neurale, pur interessando sezioni diverse del sistema 
nervoso, il meccanismo empatico funziona sempre nello stesso modo, cioè at-
traverso una comparazione tra le proprie rappresentazioni interne e i compor-
tamenti altrui che ricalcano queste rappresentazioni. Vi sono altre funzioni, di 
cui non ho parlato per brevità, che hanno probabilmente all’origine lo stesso 
meccanismo, e in particolare la comprensione del linguaggio, che permette 
di realizzare una risonanza di tipo fonologico e semantico, e diventa molto 
42 A. Damasio, Feelings of emotion and the self, in «Annals of the New York Academy of Scien-
ces», 1001, 2003, pp. 253-261; Adolphs et al., Dissociable neural systems, cit.
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importante durante l’apprendimento linguistico nel periodo di sviluppo.
Come per tutte le funzioni, lesioni o anomalie congenite possono portare a 
deficit dei meccanismi di rispecchiamento. Tra questi un esempio che è stato 
portato da vari autori con una serie di studi sperimentali è quello dell’auti-
smo, in cui effettivamente si assiste ad una drastica riduzione dell’interazio-
ne empatica. Lo studio dei meccanismi di rispecchiamento si rivela quindi 
molto importante non solo per spiegare numerose funzioni cognitivo-sociali, 
ma anche per tracciare dei modelli neurali che ci permettono di interpretare 
alcune patologie, e sperabilmente programmare eventuali terapie, come già si 
sta facendo nel campo della riabilitazione motoria negli adulti e nei bambi-
ni, utilizzando il metodo del miglioramento delle prestazioni motorie basato 
sull’osservazione e riproduzione di azioni43, quindi di fatto sfruttando le capa-
cità plastiche del sistema specchio.
43 D. Ertelt, S. Small, A. Solodkin, C. Dettmers, A. McNamara, F. Binkofski e G. Buccino, 
Action observation has a positive impact on rehabilitation of motor deficits after stroke, in «NeuroIma-
ge», 36(Suppl 2), 2007, T164–173; G. Sgandurra, A. Ferrari, G. Cossu, A. Guzzetta, L. Fogassi 
e G. Cioni, Randomized trial of observation and execution of upper extremity actions versus action 





Neuroscienze cognitive e nuove filosofie della mente
Gloria Galloni - Carmela Morabito
Provare empatia per qualcuno significa comprendere le emozioni che sta vivendo 
e viverle a propria volta, capendo le sue ragioni e le sue intenzioni [...] significa 
mettersi nei panni degli altri e condividerne lo stato emotivo in maniera vicaria1.
Adottando l’empatia come prisma attraverso il quale guardare al sistema co-
gnitivo, si evidenziano le rilevanti valenze euristiche e le implicazioni scien-
tifiche ed etiche di questa funzione cognitiva complessa, attraverso una serie 
progressiva di livelli di analisi nell’intreccio tra più piani: teorico, sperimen-
tale, clinico. È dunque di particolare utilità riflettere sul modo in cui gli studi 
interdisciplinari sull’empatia concorrano oggi nella necessità di ripensare il 
modello di mente modulare, di matrice meccanicistico-associazionistica, in 
favore di un modello sistemico aperto.
Sulla base di un’analisi delle due più rilevanti posizioni teoriche – nel pano-
rama delle scienze cognitive contemporanee – sul modo in cui comprendiamo 
la mente dell’Altro, ovvero la teoria della “teoria della mente” e la teoria della 
“simulazione della mente”, emerge con evidenza il modo in cui nella cosid-
detta ‘svolta neurobiologica’ affondino le radici teoriche delle attuali scienze 
cognitive embodied e situated. Ciò si riverbera sui modelli di empatia, in una 
fertile connessione teorica fra le basi neurobiologiche del ‘circuito’ dell’em-
patia e i modelli di essa in termini di ‘sistema funzionale’. Sul piano episte-
mologico questa impostazione teorica rende possibile nuovi modi di analisi 
delle diverse patologie collegate alla perdita di empatia, quali lo sviluppo con 
sindrome dello spettro autistico, i disturbi della personalità, la schizofrenia e 
la sindrome bipolare; e questo tipo di analisi, a nostro parere, richiede e giu-
stifica il decisivo superamento della metafora di matrice freudiana della mente 
come cristallo, considerata nel secolo scorso altamente euristica, in favore di 
un approccio più dinamico e complesso alla questione.
Oggi, infatti, numerose evidenze scientifiche di carattere neurobiologico – 
1 P. Albiero e G. Matricardi, Che cos’è l’empatia, Carocci Editore, Roma 2006, p. 9.
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cliniche e sperimentali – convergono con alcuni degli assunti centrali della 
teoria della mente estesa, e ciò consente di ipotizzare che la chiave teorica 
fondamentale per comprendere la cosiddetta ‘architettura aperta’ della mente 
umana risieda proprio nell’abilità empatica, una funzione ‘corporeomentale’ 
che – al pari del linguaggio verbale – conferisce senso alla propria identità 
personale e, in generale, alla vita degli individui.
1. L’empatia nelle scienze cognitive
A partire dagli ultimi anni del secolo scorso si è assistito a una ondata di 
crescente interesse nei confronti degli studi riguardanti l’empatia, studi che si 
sono diffusi a macchia d’olio in numerosi ambiti teorici interdisciplinari. Ma 
anche nel senso comune, il termine empatia – nelle più varie sfumature di si-
gnificato – è rimbalzato ovunque. La proliferazione di lavori su questo tema e 
più generalmente il fascino che esso suscita sono senz’altro dovuti all’intrinse-
ca natura del fenomeno in questione, un fenomeno complesso e avvertito ‘nel-
la pancia’ – oltre che ‘nel cuore’ e nel cervello’ – come esperienza fondamentale 
nella nostra quotidianità. L’empatia associa infatti emozione (stato affettivo) 
e pensiero (cambiamento intenzionale di punto di vista), percezione e simula-
zione sensorimotoria, consapevolezza e conoscenza di sé e dell’altro. E l’inte-
razione dinamica tra gli elementi di queste coppie concettuali si propone come 
chiave di lettura della mente nel suo complesso, individuando il nucleo della 
natura umana nella sua dimensione corporea, esperienziale e intersoggettiva2.
Nelle scienze cognitive post-classiche, la filosofia fenomenologica e la psi-
cologia cognitiva e dell’età evolutiva si sono trovate a convergere con le neu-
roscienze cognitive (in primo luogo la psicobiologia e la neurofisiologia), 
integrandosi sempre di più. A partire dalle cruciali scoperte sulla risonanza 
motoria3 e dallo sviluppo del modello ‘percezione-azione’4, è divenuto possibi-
le pensare che l’empatia possa essere scientificamente studiata come fenomeno 
psicobiologico. Così, le idee filosofiche concernenti l’empatia sono divenute 
ipotesi in qualche modo operazionalizzabili.
2 G. Galloni, Action, emotion and embodiment in empathic responses, in «Phenomenology & 
Mind», 1, 2011, pp. 166-172.
3 G. Rizzolatti e V. Gallese, From action to meaning: A neurophysiological perspective, in La Phi-
losophie de l’Action et les Neurosciences, a cura di J.L. Petit, Vrin, Paris 1998.
4 W. Prinz, Ideo-motor action, in Perspectives on perception and action, a cura di H. Heuer e A.F. 
Sanders, Lawrence Erlbaum Associates Inc, Hillsdale 2008; Id., Why don’t we perceive our brain 
states?, in «European Journal of Cognitive Psychology», 4, 1992, pp. 1-20; Id., Perception and 
action planning, in «European Journal of Cognitive Psychology», 9, 1997, pp. 129-54.
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Questo nuovo approccio all’empatia interagisce col modo di guardare alla 
mente e al tempo stesso retroagisce su di esso in un complesso rapporto dia-
lettico. Negli ultimi anni, infatti, si sta affermando sempre più un modello di 
mente embodied e enbrained: un modello dinamico e integrato, ecologico, mo-
torio, e sistemico5. Insomma, si concepisce la mente nel corpo, anzi, la ‘men-
tecorpo’6, nella sua interazione costante, plasmante e dinamica con l’ambiente 
che ci circonda, ambiente sociale e intersoggettività incluse7.
E a un modello di mente embodied consegue un modello di empatia embodied, 
il cui studio non sia incentrato esclusivamente sugli aspetti cognitivi, come se 
essi potessero essere svincolati e studiati a prescindere dal substrato neurobio-
logico e dalla vita intera dell’organismo.
L’empatia è stata a lungo concepita prima come immedesimazione affetti-
va, poi come proiezione intenzionale sullo stato emotivo altrui, quindi come 
caratteristica tipicamente umana. Negli ultimi anni, invece, si è proposto di 
estendere tale capacità ad animali non umani e di utilizzare modelli multi-
5 L’embodied cognition è un approccio allo studio della mente che enfatizza il ruolo del corpo 
nella determinazione dei processi cognitivi. Per l’embodied cognition la cognizione è situata, non 
può, quindi, essere indagata in maniera astratta, ma deve tener conto del fatto che il cervello è, in 
primo luogo, un organo che controlla un corpo che si muove e agisce in un ambiente. La cogni-
zione diventa così il frutto dell’interazione tra il corpo e il mondo, in un’ottica che rifiuta la rigida 
distinzione tra input percettivi, elaborazione interna e output motori. Questo nuovo paradigma si 
è venuto a delineare in seguito alla confluenza di ricerche in diversi ambiti disciplinari che vanno 
dalla robotica (R. Brooks, Intelligence without representation, in «Artificial Intelligence», 47, 1991, 
pp. 139-160), alla linguistica e alla filosofia (G. Lakoff e M. Johnson, Philosophy in the flesh. The 
embodied mind and its challenge to western thought, Basic Books, New York 1999), alla psicologia 
dello sviluppo (E. Thelen e L.B. Smith, A dynamic system approach to the development of cognition 
and action, MIT Press, Cambridge MA 1994). Per un approfondimento sulle teorie embodied si 
veda anche M. Rowlands, The body in mind. Understanding cognitive processes, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1999; L. Shapiro, Embodied cognition, Routledge, New York 2011; 
A. Chemero, Radical embodied cognitive science, A Bradford Book, MIT Press, Cambridge MA 
2009; A. Clark, Being there: Putting brain, body and world together again, MIT Press, Cambridge 
MA 1997. La formula “neurally embrained” è stata utilizzata da Van Gelder per esprimere come 
nell’approccio dinamico la cognizione oltre ad essere incarnata (embodied) e situata, e quindi stu-
diata considerando l’apporto cognitivo del corpo e dell’ambiente e la loro interazione reciproca, 
debba essere anche embrained e quindi ricondotta all’organizzazione del sistema neurale. Cfr. T. 
Van Gelder, Dynamic approaches to cognition, in The MIT Encyclopedia of cognitive sciences, a cura 
di R. Wilson e F. Keil, MIT Press, Cambridge MA 2003, pp. 244-246.
6 Numero monografico della rivista «Scienza e Società» dal titolo Mentecorpo. Il cervello non è 
una macchina, a cura di C. Morabito e M. Della Rocca, 21-22, 2015.
7 C. Morabito, G. Galloni e M. Della Rocca, Localizzare nel cervello le funzioni cognitive, Edi-
toriale del numero monografico della «Rivista Internazionale di Filosofia e Psicologia», 4(2), 
2013, pp. 107-115.
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dimensionali, che affianchino al perspective taking8 anche componenti che di 
tale capacità sarebbero le radici genetiche, i prerequisiti o – filosoficamente 
intese – le “condizioni di possibilità”, quali la risonanza motoria e la risonanza 
emozionale, profondamente intessute del nostro “vocabolario motorio” e delle 
emozioni vissute, seppure offline (ovvero solo simulando internamente azioni 
ed emozioni dell’altro, come se noi stessi stessimo agendo e provando tali 
emozioni).
Prima, però, di analizzare le teorie scientifiche e gli studi recenti concernenti 
l’empatia, nonché gli assunti filosofici con i quali essi attualmente “conver-
sano”, criticandole o continuando a sostenerle, è necessario considerare, pur 
sinteticamente, un altro ormai classico approccio al problemi, che affonda le 
sue radici nella psicologia cognitiva e nella psicologia dell’età evolutiva, ovvero 
la teoria della teoria della mente.
2. Teoria della teoria della mente
Negli ultimi decenni le posizioni teoriche dalle quali ci si è mossi per inda-
gare l’empatia sono state sostanzialmente due. Una di esse, come si è detto, 
è la “teoria della teoria della mente”. L’idea di fondo è che «per conoscere se 
stessi e conoscere gli altri si utilizzi lo stesso sapere e, in larghissima parte, la 
stessa strategia»9.
Per “teoria della mente” comunemente si intende infatti la capacità di rap-
presentarsi mentalmente gli stati mentali di un’altra persona e di prevedere 
inferenzialmente il comportamento altrui. Essa è quindi una abilità di “me-
tarappresentazione”, una capacità di assumere una prospettiva diversa dalla 
propria, non limitatamente al riconoscimento dei pensieri e delle credenze 
dell’altro, ma in maniera comprensiva anche delle sue emozioni10.
Tale meccanismo (ToMM, Theory of Mind Mechanism)11 non è presente nel 
bambino sin dalla nascita ma si sviluppa verso i 3-5 anni. I sostenitori di que-
sto modello teorico immaginano che venga utilizzata una vera e propria teoria 
(nei termini della folk psychology) per ragionare sulle menti degli altri; tale 
8 Si intende con “assunzione di prospettiva” la capacità di assumere il punto di vista degli altri 
in modo da poter inferire la loro visione della realtà.
9 C. Meini, Fuori di Testa. Le basi sociali dell’io, Mondadori Università, Milano 2012, p. 138.
10 S. Bonino, A. Lo Coco e F. Tani, Empatia. I processi di condivisione delle emozioni, Giunti 
Editore, Firenze 1998.




teoria si svilupperebbe automaticamente e, secondo alcuni, sarebbe modulare 
e di origine innata12, mentre per altri verrebbe acquisita con l’esperienza, così 
come le teorie scientifiche13.
La procedura sperimentale più utilizzata per verificare l’avvenuta acquisi-
zione di questa capacità è il test della falsa credenza, che a partire dai lavori 
sugli scimpanzé di Premack e Woodruff14 è stato poi adattato per applicarlo 
ai bambini per la prima volta da Wimmer e Perner15. Si tratta di un gioco di 
finzione in cui si richiede al bambino di inferire il futuro comportamento di 
una bambola a partire da una certa situazione e dalle sue presunte credenze 
(false), proprio per saggiare l’abilità del bambino di riconoscere le credenze al-
trui come diverse dalle proprie. Wimmer e Perner iniziano l’articolo nel quale 
descrivono i propri risultati in questo modo:
Premack and Woodruff (1978) hanno sostenuto che si potrebbe dimostrare che 
gli scimpanzè abbiano una “teoria della mente”, ovvero, la capacità di attribuire 
stati mentali a sé stessi e agli altri. Secondo Pylyshyn (1978) questo significa che 
chiunque abbia una teoria della mente non solo possiede una rappresentazione di 
uno stato di cose (x) e si pone in relazioni determinate con questa rappresenta-
zione (per es. credendo x, desiderando x, volendo x, ecc.), ma anche rappresenta 
queste relazioni in maniera esplicita. Pylyshyn concepisce questa capacità come 
una capacità di “meta-rappresentazione”. Una capacità largamente presente nel 
dibattito filosofico come necessaria condizione di possibilità per lo sviluppo della 
responsabilità morale, dell’auto-consapevolezza e dell’interazione sociale16.
Il ruolo del linguaggio e delle rappresentazioni mentali (proprio sulla base di 
un modello della mente rappresentazionale e computazionale) risulta evidente 
in tale approccio. E su tale tematica si è sviluppato un grande dibattito17, tanto 
12 Leslie, op. cit.; P. Carruthers, Language, thought and consciousness: An essay in philosophical 
psychology, Cambridge University Press, Cambridge 1996.
13 A. Gopnik, e H.M. Wellman, Why the child’s Theory of Mind really is a theory, in «Mind and 
Language», 7, 1992, pp. 145-171.
14 D. Premack e G. Woodruff, Does the chimpanzee have a theory of mind?, in «Behavioral and 
Brain Sciences», I, 1978, pp. 515-526. Essi per la prima volta parlano di “teoria della mente”, 
analizzando l’abilità degli scimpanzé di predire il comportamento di un umano.
15 H. Wimmer e J. Perner, Beliefs about beliefs: Representations and constraining functions of 
wrong beliefs in young children’s understanding of deception, in «Cognition», 13, 1983, pp. 103-128.
16 Ivi, p. 104. Cfr. Z.W. Pylyshyn, When is attribution of beliefs justified?, in «Behavioral and 
Brain Sciences, 1(4), 1978, pp. 592-593.
17 Su questo dibattito si rinvia a M. Marraffa, Filosofia della Psicologia, Laterza, Roma-Bari 
2003. Nel capitolo 3 del suo testo vengono infatti analizzate dettagliatamente le differenti teorie 
psicologiche inerenti la psicologia ingenua e il diverso modo di intendere il “modulo ToMM”.
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in filosofia della mente quanto in psicologia e in altre discipline sperimentali.
Frith e colleghi hanno teorizzato la possibilità che il mancato sviluppo di 
tale capacità possa essere la causa dell’autismo, in quanto l’individuo autisti-
co sarebbe incapace di rappresentarsi azioni e emozioni altrui. Ricorrendo al 
test della falsa credenza, hanno infatti verificato che gli autistici, così come i 
bambini in una fase precoce di sviluppo, non riescono ad attribuire ai sogget-
ti della storia che viene loro presentata le credenze corrette in merito a una 
situazione data, non riescono cioè a svincolarsi dal proprio punto di vista per 
rappresentarsi quello altrui18.
Va ricordato, però, che alcuni studiosi hanno suggerito che il test delle credenze 
erronee non sia un buon modo per analizzare l’insorgere della teoria della mente, 
anche solo per il fatto che esso richiede abilità linguistiche e attentive complesse, 
nonché la conoscenza del fatto che le credenze sullo stato del mondo possono 
anche essere false e che ciò dipende dal punto di vista soggettivo19. Inoltre, la 
teoria della mente implica molto più che il semplice comprendere che l’altro ha 
una credenza diversa dalla propria: essa investe percezioni ed emozioni, oltre a 
essere una capacità cognitiva, tanto che recentemente si è proposto di parlare di 
una ToM cognitiva e di una ToM affettiva.
Attraverso l’utilizzo di paradigmi sperimentali si è rilevato che i bambini sanno 
attribuire all’altro stati mentali20 e intenzioni21, già prima del compimento dei 
due anni di età. Leslie stesso inoltre nota che la capacità del gioco simbolico, in 
cui si assegnano intenzioni, credenze e desideri ai protagonisti di un gioco, è già 
presente dai 18 mesi22. Inoltre, esperimenti più semplici sulle credenze erronee, 
in cui non venga richiesta verbalizzazione al bambino ma venga analizzato lo stu-
pore attraverso la durata dello sguardo, indicano che il bambino tramite risposta 
spontanea è in grado di superare il test già a quindici o addirittura tredici mesi23.
18 S. Baron-Cohen, A.M. Leslie e U. Frith, Does the autistic child have a ‘theory of mind’?, in 
«Cognition», 21(1), 1985, pp. 37-46; A.M. Leslie e U. Frith, Autistic children’s understanding of 
seeing, knowing and believing, in «British Journal of Developmental Psychology», 6, 1988, pp. 
315-324.
19 P. Bloom e T.P. German, Two reasons to abandon the false belief task as a test of theory of mind, 
in «Cognition», 77, 2000, pp. B25-B31.
20 D.K. O’Neill, Two-year-old children’s sensitivity to parent’s knowledge state when making reque-
sts, in «Child Development», 67, 1996, pp. 659-677.
21 G. Gergely, Z. Nàdasdy, G. Csibra e S. Birò, Taking the intentional stance at 12 months of age, 
in «Cognition», 56, 1995, pp. 165-193.
22 A.M. Leslie, Pretense and representation: The origins of ‘Theory of Mind’, in «Psychological 
Review», 94, 1987, pp. 412-26.
23 K.H. Onishi e R. Baillargeon, Do 15-month-old infants understand false beliefs?, in «Science», 
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La teoria della mente, a nostro avviso, deve necessariamente emergere a par-
tire da processi empatici più semplici, quali la risonanza e la distinzione sé/
altro, ed è per questo che le basi perché si possa arrivare a un pieno perspective 
taking devono essere analizzate nel corso dello sviluppo ontogenetico a partire 
da essi. Adottando la teoria della simulazione è possibile indagare i proces-
si empatici parzialmente svincolati dalle competenze linguistiche e da abilità 
cognitive complesse.
3. Teoria della simulazione
La teoria della “simulazione della mente” si fonda sull’idea che, per accedere 
alla mente dell’altro, simuliamo internamente le sue credenze, i suoi desideri e 
le sue emozioni. Nelle sue prime versioni, essa veniva denominata anche «ar-
gomento per analogia»24; il concetto di “simulazione” è introdotto da Gordon 
in un articolo del 1986 intitolato proprio Folk psychology as simulation.
Per chiarire la differenza rispetto all’approccio della teoria della “teoria della 
mente”, citiamo direttamente le parole di Gordon, oggi considerato uno dei 
massimi esponenti dell’approccio simulazionista in filosofia della mente:
Secondo tale teoria, rappresentiamo le attività e i processi mentali degli altri tra-
mite la loro simulazione mentale o la riproduzione di attività e processi similari in 
noi stessi: ad esempio, anticipiamo la soluzione altrui ad un problema di carattere 
pratico o teoretico risolvendo il problema noi stessi (adeguando le ovvie differen-
ze). L’idea di base è che se le risorse di cui il nostro cervello fa uso per guidare il 
nostro comportamento sono passibili di modificazioni volte alla rappresentazione 
di altre persone, allora non v’è per noi alcun bisogno di compendiare esaustive 
informazioni riguardo le motivazioni del comportamento degli altri, in quanto 
gliele attribuiamo semplicemente. La simulazione è perciò definita processo-gui-
da piuttosto che teoria-guida25.
Pur volendo presentarlo in un primo momento come un approccio radical-
mente differente rispetto a quello della ToMM, in realtà i primi sostenitori 
della simulazione mentale non riescono a discostarsi dalla problematica di 
308, 2005, pp. 255-258; L. Surian, S. Caldi e D. Sperber, Attribution of beliefs by 13-month-old 
infants, in «Psychological Science», 18(7), 2007, pp. 580-586.
24 A. Goldman, Interpretation psychologized, in «Mind and Language», 4, 1989, pp. 161-185; 
R. Gordon e J. Cruz, Simulation Theory, in Encyclopedia of Cognitive Science, a cura di L. Nadel, 
Nature Publishing, London 2003.
25 Goldman, op. cit., in Identità e rappresentazione. Scienza cognitiva e teorie della mente, a cura di 
G. Galloni, Stamen - Edizioni scientifiche, Roma 2006, p. 130.
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fondo: la necessità di un ragionamento inferenziale, o quantomeno di un pun-
to di vista intellettualistico, successivo alla percezione dello stato emotivo al-
trui. È solo nell’ultimo decennio o poco più che, in concomitanza con gli studi 
sperimentali neurobiologici, la simulazione neuronale inconscia e immediata è 
divenuta il punto cardine da cui partire per comprendere i fenomeni empatici.
In relazione al tipo di approccio dei diversi simulazionisti, Gallagher e Zaha-
vi fanno infatti notare che
alcuni sostengono che la simulazione in questione comporta l’esercizio dell’im-
maginazione cosciente e dell’inferenza deliberativa (Goldman), altri insistono in-
vece nel dire che la simulazione, ancorché esplicita, è di natura non inferenziale 
(Gordon) e infine vi sono quelli che pensano che la simulazione non sia esplicita 
e cosciente, bensì implicita e subpersonale (Gallese)26.
Nell’approccio della “simulazione incarnata” proposto dal neurofisiologo 
Vittorio Gallese, i fenomeni empatici vengono visti come qualcosa di prima-
riamente inconsapevole e assolutamente non mediato da processi cognitivi 
di alto livello: non ho bisogno di procedere tramite inferenze a partire dal-
la percezione dell’espressione altrui, come se vi fosse un luogo nascosto cui 
giungere per congetture successive, perché percepisco direttamente e rivivo 
in me l’espressione del sentimento dell’altro. D’altronde, Wittgenstein con 
la consueta acutezza nell’analisi del linguaggio, affermava: «Si può dire “Egli 
nasconde i suoi sentimenti”. Questo significa, però, che a priori essi non sono 
nascosti»27. Ciò consente di avvicinare il punto di vista neuroscientifico a quel-
lo fenomenologico, in cui la persona è percepita direttamente come persona, 
e l’emozione direttamente come emozione, senza necessità di inferenze dal 
comportamento manifesto agli stati mentali interni.
Non siamo monadi, chiuse in un solipsismo epistemologico. Siamo da sem-
pre un “noi”, “noi” che viene prima ancora dell’“io”, e che consolida la funzio-
ne dell’io tramite la consapevolezza dell’alterità.
4. La “svolta neurobiologica”
A partire dalla fine degli anni ottanta, gli studi neuroscientifici hanno accu-
mulato evidenze sperimentali che, col grande impeto dato dall’affastellarsi di 
26 S. Gallagher e D. Zahavi, La mente fenomenologica. Filosofia della mente e scienze cognitive, 
Raffaello Cortina Editore, Milano 2009, pp. 260-261.




‘anomalie’ (per utilizzare un lessico kuhniano), hanno condotto all’abbandono 
degli schemi precostituiti del paradigma dominante.
Negli ultimi decenni, infatti, la ricerca scientifica concernente il collegamen-
to tra azione e percezione ha rivoluzionato la classica concezione della mente 
come “sandwich”28, che assumeva che la percezione e l’azione fossero sistemi 
separati di input e output ed era basata su una visione della cognizione come 
‘centrale’ e separata da questi sistemi ‘periferici’.
Nonostante il fatto che l’idea della valenza costitutiva del movimento per la 
cognizione abbia permeato molte concezioni filosofiche e psicologiche almeno 
degli ultimi due secoli29, solo alla fine del XX secolo, con la scoperta dei neuro-
ni specchio nella corteccia premotoria ventrale dei macachi, Rizzolatti e la sua 
scuola di neurofisiologia hanno fornito prove concrete per le rappresentazioni 
corticali condivise tra percezione e azione30.
Le aree motorie (per lungo tempo ritenute meramente esecutive, sempli-
ci generatrici di output, “l’ultimo stadio” del funzionamento cognitivo) sono 
attive e hanno un ruolo fondamentale anche nel processo di percezione e ca-
tegorizzazione. Le varie funzioni del sistema cognitivo dunque non devono 
essere viste come tanti isolati compartimenti stagni: il sistema cognitivo è di-
namico e integra costantemente i vari processi messi in atto. Dunque, memo-
ria, attenzione, percezione, elaborazione semantica, azione non sono separati 
tra loro e soprattutto non procedono sequenzialmente.
In questo contesto teorico, che significato assume rispetto all’empatia la no-
zione di simulazione dell’azione? Riportiamo qualche passo del testo So quel 
che fai, in cui Rizzolatti e Sinigaglia esplicitano cosa significhi possedere un 
circuito di neuroni specchio, soprattutto nella prospettiva di condivisione del-
le emozioni, che in questa sede più ci interessa:
28 S. Hurley, Consciousness in action, Harvard University Press, Cambridge MA 1998.
29 C. Morabito e N. Dazzi, Il movimento fra psicologia e neuroscienze: spunti per una ricostruzione 
storica del modello motorio della mente, in «Teorie & Modelli», n.s., XVI(2), 2009, pp. 148-165; 
C. Morabito, Movement in the philosophy of mind: Traces of the motor model of mind in the history of 
science, in New Essays in Logic and Philosophy of Science, a cura di M. D’Agostino, G. Giorello, F. 
Laudisa, T. Pievani e C. Sinigaglia, SILFS Series Editor, London 2010, pp. 571-584; Muoversi, 
agire, pensare, conoscere: verso un modello motorio della mente, a cura di C. Morabito e G. Galloni, 
numero monografico della rivista «Teorie & Modelli», XIV(1), 2009; Morabito, Galloni e Della 
Rocca, op. cit.
30 G. Rizzolatti e M.A. Arbib, Language within our grasp, in «Trends in Neuroscience», 21, 
1998, pp. 188-194; Rizzolatti e Gallese, op. cit.; cfr. anche G. Galloni, La rappresentazione nelle 
scienze cognitive contemporanee: un approccio incorporato, situato e dinamico, in «Teorie & Modelli», 
vol. XV, n. 2-3, 2010, pp. 19-33; G. Galloni, Una rassegna sul formato della rappresentazione nelle 
scienze cognitive, in «Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia», 2010.
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I movimenti assumono significato per chi li osserva in virtù del vocabolario d’atti 
di cui egli dispone e che ne regola le possibilità di agire […]. Il possesso del si-
stema dei neuroni specchio […] determina così uno spazio d’azione condiviso, 
all’interno del quale ogni atto e ogni catena d’atti, nostri o altrui, appaiono imme-
diatamente iscritti e compresi, senza che ciò richieda alcuna esplicita o deliberata 
“operazione conoscitiva” […]. La comprensione degli stati emotivi altrui dipen-
derebbe da un meccanismo specchio in grado di codificare l’esperienza sensoriale 
direttamente in termini emozionali. […] La comprensione immediata delle emo-
zioni degli altri è il prerequisito necessario per quel comportamento empatico che 
sottende larga parte delle nostre relazioni interindividuali31.
Oggi l’approccio simulazionista sembra godere di un consenso sempre mag-
giore, proprio sulla scia delle scoperte riguardanti il “sistema mirror” e il suo 
coinvolgimento nella comprensione delle azioni e delle intenzioni altrui, non-
ché generalmente dei più recenti modelli di mente incarnata, incorporata e 
dinamica, intendendo la simulazione da un punto di vista fondamentalmente 
neurobiologico.
Di tale punto di vista marcatamente neurobiologico si possono distinguere 
sostanzialmente due versioni: una più moderata, secondo la quale decidiamo 
intenzionalmente di metterci nei panni altrui (es. Decety), e una variante più 
radicale secondo cui simuliamo automaticamente e inconsciamente gli sta-
ti affettivi delle altre persone (es. Gallese). Gli studiosi si pongono in una 
prospettiva piuttosto che nell’altra secondo il rilievo teorico che attribuiscono 
all’attivazione di aree cerebrali diverse.
A nostro avviso i soli neuroni specchio non possono produrre empatia o 
spiegarne l’insorgere, tuttavia, riteniamo che essi provvedano a creare un qua-
dro di riferimento all’interno del quale è possibile impostare scientificamente 
lo studio dell’empatia e fornire una delucidazione neurofilosofica di ciò che 
avviene nella relazione intersoggettiva.
Coloro che sostengono la cosiddetta “teoria motoria dell’empatia”32 ritengo-
31 G. Rizzolatti e C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2006, pp. 96, 127, 177-181.
32 K.R. Leslie, S.H. Johnson-Frey e S.T. Grafton, Functional imaging of face and hand imita-
tion: Towards a motor theory of empathy, in «NeuroImage», 21, 2004, pp. 601-607; L. Carr, M. 
Iacoboni, M.C. Dubeau, G.C. Mazziotta e G.L. Lenzi, Neural mechanisms of empathy in humans: 
A relay from neural systems for imitation to limbic areas, in «Proceedings of the National Academy 
of Sciences USA», 100(9), 2003, pp. 5497-5502; A.N. Meltzoff e J. Decety, What imitation tells 
us about social cognition: A rapprochement between developmental psychology and cognitive neuroscien-
ce, in «Philosophical Transactions of the Royal Society of London, B Biological Science», 358, 
2003, pp. 491-500; V. Gallese, A neuroscientific grasp of concepts: From control to representation, in 
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no che le espressioni facciali e la mimica (dunque, delle azioni) veicolino im-
portanti informazioni sullo stato affettivo e che, simulando internamente tali 
azioni, il soggetto percipiente possa riconoscere nel contempo quel contenuto 
emotivo. Tuttavia, de Vignemont e Singer33 criticano tale approccio affer-
mando che sia possibile, invece, basarsi solo sulla condivisione di un network 
emozionale, indipendentemente dal coinvolgimento di aree motorie.
Secondo de Vignemont e Singer, lo stato affettivo dell’altro può essere rap-
presentato senza il coinvolgimento di aree motorie: Singer e colleghi34 hanno 
infatti trovato che solo il network emozionale (con l’attivazione di aree limbi-
che, la corteccia cingolata anteriore, cACC, e l’insula anteriore, AI)35 risulta 
implicato nell’empatia per il dolore altrui. In questo caso, la risposta empatica 
sembra non essere associata alla completa attivazione di quella che viene chia-
mata “matrice del dolore”36, ma solo alle componenti affettive.
Al contrario, Avenanti e colleghi, utilizzando sia la stimolazione magnetica 
transcranica (TMS) sia i potenziali evocati somatosensoriali (SEPs)37, hanno 
trovato che nel meccanismo empatico per il dolore sono attivate tanto compo-
nenti motorie quanto risposte somatiche “a grana fine” (perfino nella corteccia 
somatosensoriale primaria). Essi suggeriscono infatti l’esistenza di «un siste-
ma di risonanza al dolore che estrae gli aspetti sensoriali di base dell’esperien-
za dolorosa del modello […] e li mappa nel sistema motorio dell’osservatore 
secondo regole topografiche»38.
Discutendo i risultati dei propri esperimenti, essi definiscono l’attivazione 
riscontrata come inerente una sorta di “contagio somatomotorio” o “sensori-
motorio”.
«Philosophical Transactions of the Royal Society of London, B, Biological Science», 358(1435), 
2003, pp. 1231-1240.
33 F. de Vignemont e T. Singer, The empathic brain: How, when and why?, in «Trends in Cogni-
tive Sciences», 10(10), 2006, pp. 435-441.
34 T. Singer, B. Seymour, J. O’Doherty, H. Kaube, R.J. Dolan e C.D. Frith, Empathy for pain 
involves the affective but not sensory components of pain, in «Science», 303, 2004, pp. 1157-1162.
35 Per il caso del disgusto, si veda anche B. Wicker, C. Keysers, J. Plailly, J.P. Royet, V. Gallese 
e G. Rizzolatti, Both of us disgusted in my insula: The common neural basis of seeing and feeling disgust, 
in «Neuron», 40, 2003, pp. 655-664.
36 Rete di strutture neurali responsabile delle sensazioni dolorifiche (cfr. R. Melzack, From the 
gate to the neuromatrix, in «Pain», 6(Suppl), 1999, pp. 121-126).
37 I. Bufalari, T. Aprile, A. Avenanti, F. Di Russo e S.M. Aglioti, Empathy for pain and touch in 
the human somatosensory cortex, in «Cerebral Cortex», 17, 2007, pp. 2553-2561.
38 A. Avenanti, D. Bueti, G. Galati e S.M. Aglioti, Transcranial magnetic stimulation highlights 
the sensorimotor side of empathy for pain, in «Nature Neuroscience», 8(7), 2005, p. 958.
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Un analogo meccanismo di rispecchiamento è postulato da Antonio Dama-
sio39 il quale ritiene che, durante l’osservazione di azioni ed emozioni altrui, 
circuiti che egli chiama del “come-se” (quali reti di aree cerebrali) reagiscano 
assumendo lo stesso stato che avrebbero se si fosse in prima persona coinvolti 
in tali azioni ed emozioni: in modalità di simulazione (off-line), senza coin-
volgere il corpo, il cervello riproduce lo stato somatico altrui percepito.
Damasio sottolinea inoltre il coinvolgimento fondamentale della corteccia 
prefrontale: l’osservazione dell’espressione emotiva altrui passerebbe per le 
zone prefrontali, dalle quali quelli che egli definisce ‘schemi disposizionali’ 
o ‘rappresentazioni disposizionali’40 invierebbero alle aree somatosensoriali 
e all’insula un pattern di attivazione simile a quello che inviano quando è 
l’osservatore a provare direttamente quell’emozione. La risultante attivazione 
delle aree sensoriali sarebbe alla base della comprensione dell’emozione altrui.
Riassumendo, gli studi di visualizzazione dell’attività cerebrale rivelano 
l’esistenza di molteplici aree implicate nella risposta empatica: aree di “smi-
stamento” verso le zone limbiche (la corteccia cingolata anteriore e l’insula 
anteriore), aree motorie (corteccia premotoria e, in generale, circuito dei neu-
roni specchio), aree sensoriali (corteccia somatosensoriale) e aree prefrontali 
(corteccia prefrontale ventromediale).
Al riguardo, per un utile approfondimento sul ruolo delle varie aree cerebrali 
nei fenomeni empatici, richiamiamo volentieri gli studi di Baron-Cohen il 
quale, nel testo La Scienza del Male. L’empatia e le origini della crudeltà, forni-
sce un’analisi di almeno una decina di aree coinvolte a vario titolo nei feno-
meni empatici41.
Lungi dal considerare tali aree neuronali come un ‘circuito’ in termini asso-
ciazionistici e meccanicistici, è necessario orientare l’analisi verso una teoriz-
zazione più dinamica di questa funzione corporeo-mentale, come elemento 
fondante rispetto alle attuali riflessioni filosofiche su cos’è Mente, cos’è Io, 
cos’è Relazione.
Preferiamo parlare di “sistema funzionale dei fenomeni empatici”, laddove in 
letteratura si parla genericamente di un “circuito”, sulla base di molte evidenze 
39 A.R. Damasio, Descartes’ error: Emotion, reason, and the human brain, New York, Avon Bo-
oks, 1994; trad. it. L’errore di Cartesio, Adelphi, Milano 1995.
40 «Le rappresentazioni disposizionali costituiscono l’intero nostro deposito di conoscenza, sia 
innata sia acquisita tramite l’esperienza. La conoscenza acquisita si basa su rappresentazioni di-
sposizionali presenti nelle cortecce di ordine superiore» (Damasio, op. cit., 1994, p. 161).




di carattere neuropsicologico prodotte da studi clinici e sperimentali42.
La locuzione “sistema funzionale” è stata coniata da Alexander Lurija43 nel 
secolo scorso, in un’opera di revisione del concetto classico di localizzazione 
delle funzioni mentali in sedi cerebrali specifiche. Lurija è, insieme a Lev 
S. Vigotskij, tra i più noti esponenti della Scuola Storico-Culturale che si 
sviluppò in Unione Sovietica negli anni venti del novecento, proponendo un 
approccio psicologico alla mente ed al comportamento fortemente connotato 
dall’adesione ai principi del materialismo storico. Il presupposto teorico fon-
damentale risiede nella convinzione che l’ambiente socio-culturale – oltre che, 
ovviamente, quello biologicamente inteso – sia di importanza cruciale nello 
sviluppo delle funzioni psichiche umane. Ciò si esplica nell’assunto basilare 
per cui l’analisi dei processi psichici più complessi, come quelli umani legati 
in particolar modo alla coscienza e al linguaggio, deve essere volta alla com-
prensione dell’interazione tra i meccanismi neurofisiologici e le modificazioni 
operate dall’ambiente sociale e dalla cultura. Il primo passo per raggiungere 
tale obiettivo è superare la concezione di una localizzazione cerebrale diretta 
e statica per le funzioni mentali complesse, giungendo al concetto di sistema 
funzionale:
Le funzioni complesse non sono “localizzate” in particolari aree corticali. Piutto-
sto, i loro meccanismi fisiologici sono dinamicamente diffusi nella corteccia cere-
brale, creando sistemi di zone [funzionali]: ciascuna zona svolge un proprio ruolo 
nella performance del sistema complessivo44.
Sul piano epistemologico, il concetto di “sistema funzionale” esige un drasti-
co superamento del quadro teorico di riferimento adottato dal meccanicismo 
associazionistico alla nascita della neuropsicologia nel secondo ottocento: non 
si può infatti teorizzare l’esistenza di “centri” (moduli?) cerebrali adibiti a una 
funzione specifica che, in associazione, sviluppino funzioni più complesse. 
Piuttosto, sin dal principio le funzioni mentali complesse devono essere defi-
nite, per essere comprese e analizzate, come sistemi dinamici complessi, e ciò 
in un quadruplice senso:
1) le diverse aree cerebrali interagiscono a vari livelli e sono connesse tra loro 
in maniera ‘dinamica’, non come somma lineare delle proprie funzioni;
42 C. Morabito, La mente nel cervello, Laterza Editore, Roma-Bari 2004.
43 G. Galloni, La localizzazione dinamica: Lurija e il sistema funzionale come modello di una mente 
integrata, in «Rivista Internazionale di Filosofia e Psicologia», 4(2), 2013, pp. 161-169.
44 A.R. Lurija, Traumatic Aphasia. Its syndromes psychology and treatment (1947), Mouton, The 
Hague 1970, p. 88.
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2) ogni area assume, nel sistema funzionale di riferimento, il proprio ruolo in 
funzione delle altre aree con cui si trova a ‘dialogare’;
3) l’attivazione di alcune aree piuttosto che di altre dipende strettamente 
dalla situazione hic et nunc nella quale il soggetto si trova, ovvero il sistema 
funzionale è “situato” e si definisce nell’ambito di un cervello fortemente ca-
ratterizzato dalla cosiddetta “degeneracy”45, che Edelman definisce efficace-
mente con le seguenti parole:
La degeneracy è la capacità di elementi strutturalmente differenti di svolgere la stessa 
funzione o produrre lo stesso output. A differenza della ridondanza, che si verifica 
quando la stessa funzione è svolta da elementi identici, la degeneracy, che implica 
elementi strutturalmente diversi, può svolgere la stessa funzione o funzioni diverse 
in base al contesto all’interno del quale si esprime. È una proprietà fondamentale 
delle reti di geni, delle reti nervose, e dell’evoluzione stessa. In effetti, disponiamo 
di evidenze sempre più numerose del fatto che la degeneracy è una proprietà onni-
presente dei sistemi biologici a tutti i livelli di organizzazione46.
4) l’esperienza individuale, la relazione con l’ambiente, fisico ma (soprattutto 
nel caso dell’empatia) anche sociale e culturale, modulano e plasmano il siste-
ma funzionale, che dunque viene ad essere (in un modo che sarà chiarito in 
seguito) “esteso”.
A partire dalle teorizzazioni di Lurija, fornendo loro il sostrato teorico offer-
toci oggi dalle scienze cognitive embodied, situated and extended47, e – nel loro 
45 C. Morabito, Neuroscienze cognitive: plasticità, variabilità e dimensione storica, in «Scienza e 
Società», 21-22, 2015, pp. 13-24.
46 G.M. Edelman e J.A. Gally, Degeneracy and complexity in biological systems, in «Proceedings 
of the National Academy of Sciences USA», 98(24), 2001, p. 13763. Nella teoria di Edelman – 
che introduce in neurobiologia il concetto di ‘degeneracy’ – si spiega in maniera dettagliata come 
le reti cerebrali, straordinariamente complesse e degenerate, siano incarnate in un modo tale che 
processi di carattere epigenetico determinano innumerevoli repertori di variabilità al livello delle 
strutture anatomiche e nei collegamenti fra gruppi di neuroni, variando di fatto da individuo a 
individuo in base all’esperienza. Cfr. G.M. Edelman, Darwinismo neurale. La teoria della selezione 
dei gruppi neuronali (1987), Einaudi, Torino 1995; G.M. Edelman e G. Tononi, Un universo di 
coscienza. Come la materia diventa immaginazione, Einaudi, Torino 2000; G. Tononi, O. Sporns, 
G.M. Edelman, Measures of degeneracy and redundancy in biological networks, in «Proceedings of 
the National Academy of Sciences USA», 96, 1999, pp. 3257-3262.
47 L’extended mind è una teoria della mente per la quale i processi cognitivi sono il frutto dell’in-
terazione tra il cervello, il corpo e il mondo. Al pari dell’embodied cognition, considera la cognizio-
ne come situata, ma si concentra maggiormente sul ruolo dell’ambiente e sull’utilizzo di risorse 
esterne come possibili supporti per la determinazione di processi cognitivi. La prima formulazio-
ne risale a Clark e Chalmers (A. Clark e D. Chalmers, The extended mind, in «Analysis», 58(1), 
1998, pp.7-19). La teoria è stata in seguito ripresa e approfondita principalmente da Clark. Cfr. 
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complesso – dalle cosiddette neuroscienze cognitive e sociali, possiamo sugge-
rire dunque che l’empatia sia esattamente il tipo di funzione corporeo-mentale 
complessa e dinamica di cui si può discutere in termini di “sistema funziona-
le”, così come rapidamente delineato.
5. Impairments del ‘sentire empatico’
La complessità del fenomeno empatico è emersa con chiarezza, tanto nei 
modelli multidimensionali quanto negli studi neuroscientifici, ed in particola-
re – per lo sviluppo delle conoscenze su un fenomeno così articolato e pluridi-
mensionale – l’analisi di alterazioni e disfunzioni dei processi sui quali si ba-
sano le abilità di rispecchiamento empatico. La letteratura clinica al riguardo 
offre un articolato quadro delle diverse patologie neuropsicologiche e psichia-
triche aventi in comune una disfunzione nelle aree del circuito dell’empatia, 
in correlazione con alterate capacità di porsi in empatia con gli altri e, più in 
generale, di avere normali relazioni sociali e comunicazioni intersoggettive.
In una citazione di Freud ormai divenuta classica, sul grande valore euristico 
della patologia, egli individua un’analogia tra la frattura di un cristallo, che 
non avviene mai casualmente ma seguendo linee determinate dalla struttura 
del cristallo stesso, e la patologia mentale, suggerendo che l’analisi psicopa-
tologica possa gettar luce sull’organizzazione non patologica delle funzioni 
cognitive. Il modo in cui il cristallo ‘si spezza’ ne mette in evidenza l’architet-
tura; analogamente, le patologie della mente consentono di dedurre una sorta 
di architettura funzionale di questa, in una prospettiva che assume una sorta 
di ‘corrispondenza’ tra struttura fisica e struttura psichica:
Siamo avvezzi all’idea che la patologia possa rendere evidenti, ingrandendole e 
rendendole più vistose, condizioni normali che altrimenti ci sarebbero sfuggite. 
Dove essa ci mostra una frattura o uno strappo, normalmente può esistere un’arti-
colazione. Se gettiamo per terra un cristallo, questo si frantuma, ma non in modo 
arbitrario; si spacca secondo le sue linee di sfaldatura in pezzi i cui contorni, ben-
ché invisibili, erano tuttavia determinati in precedenza dalla struttura del cristallo. 
Strutture simili, piene di strappi e fenditure, sono anche i malati di mente48.
Storicamente, la malattia è stata considerata un experimentum naturae fin dai 
A. Clark, Curing cognitive hiccups: A defense of the extended mind, in «Journal of philosophy», 
104(4), 2007, pp. 163-192; A. Clark, Supersizing the mind. Embodiment, action and cognitive ex-
tension, Oxford University Press, Oxford 2008.
48 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), in Opere di Sigmund Freud, 
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tempi di Ippocrate. Il normale e il patologico nella storia della medicina, e in 
generale delle scienze biologiche, da sempre si intrecciano, si combinano e si 
incastrano all’interno di un dispositivo epistemologico che sprigiona tutta la 
sua valenza euristica col progredire della ricerca e dell’analisi clinica. Tramite 
la patologia si acquisiscono preziose informazioni sul funzionamento non pa-
tologico di organi e organismi49; nelle parole di Canguilhem (1966):
È nel patologico, sorta di edizione a caratteri cubitali, che si decifra l’insegnamen-
to della salute […] È l’anormale a suscitare l’interesse teorico per il normale50.
E ancora:
la malattia, sostituto spontaneo e metodologicamente equivalente della sperimen-
tazione, raggiunge l’inaccessibile, ma rispetta la natura degli elementi normali 
nei quali essa scompone le funzioni psichiche. La malattia disorganizza ma non 
trasforma, rivela senza alterare51.
Le patologie neuropsicologiche forniscono preziosi elementi conoscitivi sui 
processi mentali e i loro correlati neurobiologici, consentendoci di ipotizzare 
modelli di architettura cognitiva sempre più plausibili.
Tuttavia, benché conoscere la correlazione tra aree cerebrali lese (o alterate 
nell’attivazione) e manifestazioni comportamentali anomale o deficitarie sia 
di enorme rilevanza, un’assunzione acritica di una presunta corrispondenza 
bidirezionale costringerebbe l’analisi nelle strettoie e nei limiti del modello 
meccanicistico e associazionistico della mente di derivazione ottocentesca. I 
dati attuali, invece, ci portano a considerare la mente, e la sua organizzazione 
strutturale/funzionale, come qualcosa di molto più dinamico: in questo senso, 
la mente non è un cristallo, sebbene le sue “fratture” non siano mai casuali, e 
un’analisi degli impairments nella funzionalità empatica chiaramente supporta 
– a nostro avviso – questo tipo di interpretazione.
In psicologia, studiando la personalità, si usa distinguere tra caratteristiche 
di “stato” e di “tratto”:
49 Questa impostazione teorica ha fortemente caratterizzato nel corso dell’ottocento la Scuo-
la Francese, da Claude Bernard in fisiologia (C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine 
expérimentale, Baillère, Paris-Leipzig 1865) e Théodule Ribot in psicologia (T. Ribot, Psychologie, 
in De la méthode dans les sciences, a cura di H.E. Bouasse, Alcan, Paris 1909, vol. I, pp. 229-257), 
a Jean-Martin Charcot in neurologia (J.M. Charcot, Clinical Lectures on Diseases of the Nervous 
System, New Sydenham Society, London 1878).
50 G. Canguilhem, Il normale e il patologico (1966), Einaudi, Torino 1996, pp. 19, 171.
51 Ivi, p. 88.
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Gli stati sono fluttuazioni di un sistema psicologico o neurale, indotte da un par-
ticolare contesto, e sono reversibili. […] Al contrario, i “tratti” sono a tempo in-
determinato, configurazioni permanenti e cristallizzate di un sistema psicologico 
o neurale che persistono in contesti diversi, e sono irreversibili52.
I disturbi di personalità connessi al sistema dell’empatia sono intesi princi-
palmente come “tratti”: nei termini della metafora del cristallo, essi sarebbero 
dunque cristallizzazioni, in opposizione agli “stati”, che invece sarebbero re-
lativi al contesto e dunque dinamici. Nel caso dei fenomeni empatici, vi sono 
soggetti in cui l’empatia è transitoriamente “spenta” per vicissitudini legate al 
contesto o allo stato soggettivo ed emotivo hic et nunc, assolutamente svinco-
late da patologie cliniche, e soggetti nei quali l’attività ridotta è permanente 
(sebbene, forse, potremmo scoprire che sia ridotta solo a lungo termine), ri-
echeggiando dunque la distinzione tra stati e tratti. Tuttavia, pur potendo 
leggere le manifestazioni e la carenza di manifestazioni empatiche in questa 
luce, ciò non può riverberarsi sul sistema funzionale neurobiologico che im-
plementa la complessità dei fenomeni di rispecchiamento: il network cerebrale 
non è, e non può essere, cristallizzato.
Molti disturbi neuropsicologici e psichiatrici sono strettamente connessi a 
deficit nelle abilità empatiche, e li si può schematicamente classificare in cin-
que grandi categorie nosologiche:
1) Disturbi dello spettro autistico. Le prime teorie al riguardo si formulano 
negli anni ottanta del secolo scorso, sulla scia del modello della “teoria del-
la mente”. I sintomi propri dell’autismo sembrano infatti inizialmente essere 
spiegabili postulando una carenza nel funzionamento della teoria della men-
te. Come già ricordato, Frith e colleghi hanno teorizzato la possibilità che 
il mancato sviluppo di tale capacità possa essere la causa dell’autismo53, in 
quanto l’individuo sarebbe incapace di rappresentarsi azioni e emozioni altrui. 
Più recenti studi incentrano però l’analisi sui problemi di immedesimazione 
affettiva54 e su una disfunzione nel sistema dei neuroni specchio55 o, più in 
52 Baron-Cohen, op. cit., p. 78.
53 Frith, Leslie e Baron-Cohen, op. cit.
54 R.P. Hobson e A. Lee, Imitation and identification in autism, in «The Journal of Child 
Psychology and Psychiatry and Allied Disciplines», 40, 1999, pp. 649-59.
55 E.L. Altschuler, A. Vankov, E.M. Hubbard, E. Roberts, V.S. Ramachandran e J.A. Pineda, 
Mu wave blocking by observer of movement and its possible use as a tool to study theory of other minds, 
Poster Session Presented at the 30th Annual Meeting of the Society for Neuroscience, New 
Orleans LA, 2000; J.H. Williams, G.D. Waiter, A. Gilchrist, D.I. Perrett, A.D. Murray e A. 
Whiten, Neural mechanisms of imitation and ‘mirror neuron’ functioning in autistic spectrum disorder, 
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generale, nella maggior parte delle aree del sistema funzionale dell’empatia56.
2) Disturbi di personalità. Sono state rilevate alterazioni diverse nella psi-
copatia (malfunzionamenti in vMPFC, OFC, amigdala e giunzione tempo-
ro-parietale: tutte aree implicate nei fenomeni empatici57), nel narcisismo (il 
narcisista comprende pienamente le intenzioni dell’altro, ma non è in grado 
di attribuire la giusta “coloritura emotiva” e patirne)58, nei soggetti borderline 
(in questo caso i risultati delle ricerche sono però paradossali: ipoattivato il 
sistema specchio, inattivata l’insula anteriore ma iperattivata l’amigdala; ciò 
conduce a interpretazioni e pareri discordanti tra gli studiosi, vista la correla-
zione paradossale tra buone abilità empatiche e ridotto funzionamento sociale 
globale)59.
3) Schizofrenia. In letteratura sperimentale sembra esservi un largo consenso 
sulla presenza, nei soggetti schizofrenici, di un deficit in compiti riguardanti 
l’empatia cognitiva, ma non nelle abilità di risonanza emozionale, anche se in 
alcuni casi i soggetti dimostrano inabilità anche in compiti di riconoscimento 
dell’emozione e altri test inerenti la risposta affettiva60. Tramite risultati di 
neuroimaging, emergono alterazioni di attivazione in aree frontali, temporali e 
parietali coinvolte nel sistema funzionale dell’empatia61.
4) Depressione. La depressione può manifestarsi in situazioni cliniche no-
in «Neuropsychologia», 44, 2006, pp. 610-621; J.H.G. Williams, A. Whiten, T. Suddendorf e 
D.I. Perrett, Imitation, mirror neurons and autism, in «Neuroscience and Biobehavioral Review», 
25, 2001, pp. 287-295; N. Nishitani, S. Avikainen e R. Hari, Abnormal imitation-related cortical 
activation sequences in Asperger’s syndrome, in «Annals of Neurology», 55, 2004, pp. 558-562; M. 
Dapretto, M.S. Davies, J.H. Pfeifer, A.A. Scott, M. Sigman, S.Y. Bookheimer e M. Iacoboni, 
Understanding emotions in others: Mirror neuron dysfunction in children with autism spectrum disor-
ders, in «Nature Neuroscience», 9(1), 2006, pp. 28-30.
56 Cfr. ancora Baron-Cohen, op. cit.
57 J. Decety, C. Chen, C. Harenki e K.A. Kiehl, An fMRI study of affective perspective taking 
in individuals with psychopathy: Imagining another in pain does not evoke empathy, in «Frontiers in 
Human Neuroscience», 7, 2013, art. 489.
58 Baron-Cohen, op. cit.
59 D. Mier, S. Lis, C. Esslinger, C. Sauer, M. Hagenhoff, J. Ulferts, B. Gallhofer e P. Kirsch, 
Neuronal correlates of social cognition in borderline personality disorder, in «Social Cognitive and 
Affective Neuroscience», 8(5), 2013, pp. 531-7.
60 E. Bora, S. Vahip et al., Evidence for theory of mind deficits in euthymic patients with bipolar 
disorder, in «Acta Psychiatrica Scandinavica», 112(2), 2005, pp. 110-116.
61 B. Derntl, A. Finkelmeyer, S. Eickhoff, T. Kellermann, D.I. Falkenberg, F. Schneider e U. 
Habel, Multidimensional assessment of empathic abilities: Neural correlates and gender differences, in 
«Psychoneuroendocrinology», 35, 2010, pp. 67-82; M.J. Smith, M.P. Schroeder, S.V. Abram et 
al., Alterations in brain activation during cognitive empathy are related to social functioning in schi-
zophrenia, in «Schizophrenia Bulletin», 41(1), 2015, pp. 211-222.
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tevolmente differenti e nella maggior parte dei casi porta con sé anche una 
“chiusura” per lo più temporanea verso le relazioni intersoggettive. Interessan-
te è il caso della depressione post-partum: le madri affette da DPP risultano 
infatti in maniera critica meno capaci di interagire a livello affettivo nei con-
fronti dei neonati. Chase e colleghi hanno indagato le differenti attivazioni 
tra madri con DPP e madri non depresse, trovando nelle prime una notevole 
ipoattivazione delle connessioni funzionali tra amigdala e corteccia cingolata 
posteriore62. Anche altri ricercatori hanno rilevato tramite la tomografia otti-
ca, nelle madri affette da DPP, un decremento di attivazione in aree fonda-
mentali del network empatico quali l’area perinsulare e la parte posteriore del 
giro frontale inferiore durante compiti di osservazione di dolore infantile63.
5) Sindrome bipolare. In soggetti affetti da tale patologia, ma in fase eu-
timica (ovvero né maniacale né depressiva), è stata riscontrata tramite riso-
nanza magnetica funzionale (fMRI) una ridotta attività dell’area prefrontale 
ventrolaterale mentre essi erano impegnati in un compito di associazione tra 
volti esprimenti emozioni, nell’amigdala invece si registrava un’attivazione 
normale. Ciò può spiegare il fatto che pazienti bipolari in fase eutimica esi-
biscono problemi comportamentali in test concernenti l’empatia cognitiva64, 
e non solo durante fasi depressive o maniacali come riportato nello studio di 
Kerr e colleghi65. Per questo motivo si tende a vedere tale inabilità come una 
caratteristica di tratto e non di stato. Durante episodi maniacali, invece, si 
assiste a un aumento dell’attività amigdaloidea e contemporaneamente a una 
ipoattivazione della corteccia orbitofrontale laterale66, nonché un decremento 
62 H.W. Chase, E.L. Moses-Kolko, C. Zevallos, K.L. Wisner e M.L. Phillips, Disrupted poste-
rior cingulate-amygdala connectivity in postpartum depressed women as measured with resting BOLD 
fMRI, in «Social Cognitive and Affective Neuroscience», 9(8), 2014, pp. 1069-1075.
63 S. Bembich, C. Vecchiet, A. Clarici, S. Masacessi, L. Travan, C. Oretti e S. Demarini, 
Cortical activity and maternal empathy to infant pain in postpartum depression, in Proceedings of the 
Pediatric Academic Societies and Asian Society for Pediatric Research Joint Meeting, 2008.
64 S.G. Shamay-Tsoory, J. Aharon-Peretz e D. Perry, Two systems for empathy: A double dissocia-
tion between emotional and cognitive empathy in inferior frontal gyrus versus ventromedial prefrontal 
lesions, in «Brain», 132, 2009, pp. 617-627; S.G. Shamay-Tsoory, H. Harari et al., Neuropsycho-
logical evidence of impaired cognitive empathy in euthymic bipolar disorder, in «Journal of Neurop-
sychiatry and Clinical Neuroscience», 21, 2009, p. 1.
65 N. Kerr, R.I. Dunbar e R.P. Bentall, Theory of mind deficits in bipolar affective disorder, in 
«Journal of Affective Disorders», 3, 2003, pp. 253–259.
66 L. Altshuler, S. Bookheimer, M.A. Proenza, J. Townsend, F. Sabb, A. Firestine et al., Incre-
ased amygdala activation during mania: A functional magnetic resonance imaging study, in «American 
Journal of Psychiatry», 162, 2005, pp. 1211-1213.
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dell’interconnessione tra amigdala e corteccia prefrontale ventrolaterale67 e tra 
amigdala e corteccia cingolata anteriore68.
Negli ultimissimi anni sono numerosissimi gli studi sperimentali, sia com-
portamentali che riguardanti i correlati neurobiologici, sulle abilità empatiche 
in varie condizioni di disagio clinico. Ed è importante segnalare che iniziano 
ad essere rilevate difficoltà nella gestione di relazioni empatiche e nelle attiva-
zioni del sistema funzionale dell’empatia anche in numerose altre patologie, 
fra le quali:
– Disturbi della condotta negli adolescenti. In uno studio di neuroimaging si 
evidenzia un volume minore di materia grigia sia a livello insulare che a livello 
amigdaloideo rispetto a soggetti non patologici, correlato a punteggi più bassi 
in test sull’empatia69.
– Sindrome pediatrica dell’apnea ostruttiva del sonno. In un recente studio 
condotto con fMRI, Decety e colleghi riscontrano che, durante l’osservazione 
(in video) di interazioni sociali conflittuali, i bambini mostrano una ipoatti-
vazione dell’amigdala sinistra rispetto al gruppo di controllo70, plausibilmente 
associata anche ai disturbi depressivi riscontrati in soggetti con tale disturbo71.
– Patologie neurodegenerative. In molti studi su varie forme di demenza 
inizia a rendersi evidente una perdita di empatia. La sintomatologia mag-
giore a carico delle risposte empatiche si riscontra nel caso della demenza 
frontotemporale, nella quale infatti la perdita di empatia emerge tra i primi 
sintomi comportamentali della malattia: a livello neurobiologico, come risulta 
da un recentissimo studio, i pazienti con demenza frontotemporale hanno 
un volume di materia grigia significativamente inferiore rispetto al gruppo 
di controllo in varie aree del network empatico quali amigdala destra, insula 
67 L.C. Foland, L.L. Altshuler, S.Y. Bookheimer, N. Eisenberger, J. Townsend e P.M. 
Thompson, Evidence for deficient modulation of amygdala response by prefrontal cortex in bipolar 
mania, in «Psychiatry Research», 162, 2008, pp. 27-37.
68 F. Wang, J.H. Kalmar, Y. He, M. Jackowski, L.G. Chepenik, E.E. Edmiston et al., Fun-
ctional and structural connectivity between the perigenual anterior cingulate and amygdala in bipolar 
disorder, in «Biological Psychiatry», 66, 2009, pp. 516-521.
69 P. Sterzer, C. Stadler, F. Poustka e A. Kleinschmidt, A structural neural deficit in adolescents 
with conduct disorder and its association with lack of empathy, in «Neuroimage», 37, 2007, pp. 335-
342.
70 L. Kheirandish-Gozal, K. Yoder, R. Kulkarni, D. Gozal e J. Decety, Preliminary functional 
MRI neural correlates of executive functioning and empathy in children with obstructive sleep apnea, in 
«Sleep», 37(3), 2014, pp. 587-592.
71 V.M. Crabtree, J.W. Varni, D. Gozal, Health-related quality of life and depressive symptoms in 
children with suspected sleep-disordered breathing, in «Sleep», 27, 2004, pp. 1131-1138.
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sinistra, solco temporale posteriore e giunzione temporoparietale, correlato a 
bassi punteggi in test di attribuzione di intenzioni e di emozioni72. Gli studiosi 
ritengono che, proprio per la rilevante perdita di tale capacità, indagare le abi-
lità empatiche possa inoltre essere un modo per pervenire in maniera precoce 
alla diagnosi clinica. Ma l’empatia, soprattutto cognitiva, risulta deficitaria 
anche nella demenza semantica (come variante della frontotemporale73), nella 
demenza di Parkinson (sia a livello affettivo che cognitivo, e sin dalla diagnosi 
precoce74), nella malattia di Huntington75 e nel deterioramento cognitivo lieve 
amnestico, visto come precursore del morbo di Alzheimer76.
– Sclerosi multipla. Secondo alcuni studiosi, i pazienti con sclerosi multipla 
riscontrano difficoltà nel comprendere le intenzioni altrui e nel riconoscere 
espressioni facciali di rabbia e paura77, e sia la metarappresentazione che l’em-
patia affettiva sarebbero deficitarie sin dalle prime fasi della malattia78.
– Anoressia nervosa. Secondo le ricerche di Adenzato e colleghi, in accordo 
anche con test comportamentali precedenti, la rilevante ipoattivazione amig-
daloidea delle pazienti anoressiche è correlata agli scarsi punteggi riscontrati 
in compiti riguardanti l’empatia affettiva, mentre nel proprio lavoro l’abilità di 
comprensione cognitiva rimane inalterata79.
Da questo pur sintetico prospetto emerge manifestamente come compren-
dere le basi neurali dell’empatia e le sue condizioni di funzionamento sia non 
72 C. Cerami, A. Dodich, N. Canessa, C. Crespi, A. Marcone, F. Cortese, G. Chierchia, E. 
Scola, A. Falini e S.F. Cappa, Neural correlates of empathic impairment in the behavioral variant of 
frontotemporal dementia, in «Alzheimers Dementia», 10(6), 2014, pp. 827-834.
73 M. Calabria, M. Cotelli M. Adenzato, O. Zanetti e C. Miniussi, Empathy and emotion 
recognition in semantic dementia: A case report, in «Brain and Cognition», 70, 2009, pp. 247-252.
74 M. Poletti, A. Vergallo, M. Ulivi, A. Sonnoli e U. Bonuccelli, Affective theory of mind in pa-
tients with Parkinson’s disease, in «Psychiatry and Clinical Neurosciences», 67, 2013, pp. 273-276.
75 C.M. Eddy, S. Sira Mahalingappa e H.E. Rickards, Is Huntington’s disease associated with 
deficits in theory of mind?, in «Acta Neurologica Scandinavica», 126(6), 2012, pp. 376-383.
76 M. Poletti e U. Bonuccelli, Alteration of affective theory of mind in amnestic mild cognitive 
impairment, in «Journal of Neuropsychology», 7, 2013, pp. 121-131.
77 J.D. Henry, L.H. Phillips, W.W. Beatty, S. McDonald, W.A. Longley, A. Joscelyne e P.G. 
Rendell, Evidence for deficits in facial affect recognition and theory of mind in multiple sclerosis, in 
«Journal of the International Neuropsychological Society», 15(2), 2009, pp. 277-285.
78 M. Kraemer, M. Herold, J. Uekermann, B. Kis, J. Wiltfang, I. Daum, I. Dziobek, P. Berlit, 
R.R. Diehl e M. Abdel-Hamid, Theory of mind and empathy in patients at an early stage of relapsing 
remitting multiple sclerosis, in «Clinical Neurology and Neurosurgery», 115(7), 2013, pp. 1016-
1022.
79 M. Adenzato, P. Todisco e R.B. Ardito, Social cognition in anorexia nervosa: Evidence of pre-
served Theory of Mind and impaired emotional functioning, in «PLoS ONE», 7 (8), 2012, p. e44414.
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solo interessante da un punto di vista speculativo, ma anche fondamentale per 
capire l’origine di rilevanti disturbi neuropsichiatrici e, magari, per valutarne 
una possibile cura, o almeno per giungere a una diagnosi precoce alla quale 
possa seguire un trattamento sin dall’insorgere della patologia.
Il dato che si impone da una ricognizione della letteratura scientifica è il fatto 
che l’empatia sia tra le prime funzioni cognitive che, in maniera trasversale, 
subiscono dei contraccolpi in fase di malattia: non può essere un caso, e non 
può essere sempre dovuto a una coincidente lesione delle stesse aree cerebrali 
sottese al sentire empatico. Ma dunque, a cosa si deve questa chiusura cieca in 
se stessi, nella malattia? Perché così tante e varie patologie convergono nella 
manifestazione di una incapacità di riflettere sulla mente altrui e di riflettersi 
nella mente altrui? Cos’è questo specchio che si infrange?
Se è ambizioso ritenere di poter dire cos’è, possiamo iniziare dicendo cosa 
non è: lo specchio che ci consente di rifletter(ci) nell’altro non è un cristallo. 
La metafora del cristallo – come si è detto – non riesce a rendere conto della 
complessità del fenomeno e delle numerose forme assunte dalle sue fratture.
Vi sono patologie che cristallizzano la dinamicità del sistema funzionale 
dell’empatia con lesioni cerebrali specifiche, cui si correla la perdita di uno (o 
più di uno) dei livelli di empatia, ma a volte si tratta solo di una ipoattivazione 
di determinate aree, che coincide con una mancanza di empatia solo di stato, 
e non di tratto.
L’interazione tra le varie aree è dinamica e può dar luogo a fenomeni empa-
tici distinguibili tra loro (teoria della mente, più affettiva o più cognitiva, con-
tagio emotivo, empatia affettiva, contagio sensorimotorio e via dicendo) che 
possono subire alterazioni patologiche anche disgiuntamente. Ciò, a nostro 
avviso rende il rispecchiamento empatico, nel suo complesso, una delle fun-
zioni cognitive di più alto livello, seppur fondata su funzioni di basso livello 
che l’essere umano ha in comune con numerose altre specie viventi: nella con-
tinuità filogenetica, indiscutibile, tra empatia umana e comportamenti sociali 
negli altri animali, vi è sicuramente qualcosa che rende la prima davvero unica 
nella natura, e connessa inscindibilmente a ciò che possiamo chiamare a pieno 
titolo humanitas.
L’empatia si configura allora come una funzione che nell’uomo perviene alla 
sua dimensione più elevata, proprio in virtù delle peculiarità neurobiologiche 
e comportamentali dello specifico organismo animale umano.
Il sistema funzionale dell’empatia si specializza e si frantuma anche sulla 
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base di un certo corredo genetico80, ma in maniera epigenetica, marcata dalle 
esperienze sociali maturate da ciascun individuo e dal vissuto soggettivo, che 
stratifica relazioni intrise di emozioni temporalmente estese.
L’empatia è, assieme al linguaggio verbale, peculiarità dell’umano nelle sue 
forme più complesse; come il linguaggio, è una funzione che richiede uno 
sviluppo ontogenetico lungo e la connessione funzionale dinamica di molte 
aree cerebrali; e ancora, come il linguaggio, è una delle prime abilità a essere 
compromessa – temporalmente o in maniera duratura – in momenti di crisi, 
psicologica o neurobiologica, comportamentale o patologica. L’empatia e il 
linguaggio realizzano, nella storia dell’individuo, quella narrazione emotiva-
mente connotata che confluisce nella costituzione del proprio senso di Sé, il 
quale non potrebbe emergere se privato di tali funzioni superiori.
La costitutiva complessità del fenomeno empatico poggia – a nostro avviso 
– sul suo essere una funzione ‘corporeomentale’ extra-corticale81. La sua ar-
chitettura funzionale, multidimensionale e dinamica, è connessa strettamente 
all’ambiente sociale e culturale nel cui contesto ciascun individuo è inserito e 
vive, e retroagisce sulle basi neurobiologiche stesse di tale sistema funzionale. 
Con le parole di Lurija:
poiché le forme superiori dell’attività cosciente sono basate sempre su determinati 
meccanismi esterni (es. il nodo al fazzoletto per ricordarsi qualcosa…) diventa 
completamente chiaro che questi aiuti esterni o mezzi storicamente formatisi sono 
elementi essenziali nella stabilizzazione di connessioni funzionali tra parti singole 
del cervello […]. Le misure formatesi storicamente per l’organizzazione del com-
portamento umano creano nuovi nodi nell’attività del cervello umano stesso […] 
È ciò che Vygotskij chiamava il principio dell’organizzazione extra-corticale delle 
funzioni mentali complesse82.
6. Empatia come sistema integrato, dinamico e situato
Come si è visto, una pur rapida ricognizione della letteratura clinica suppor-
ta, con una solida convergenza di evidenze, la tesi secondo la quale lo studio 
dell’empatia, come funzione paradigmatica tramite la quale indagare la mente 
80 Cfr. Baron-Cohen, op. cit.
81 Il concetto di organizzazione ‘extracorticale’ delle funzioni mentali complesse fu introdotto 
dalla Scuola Storico-Culturale di Vygotskij e Lurija (cfr. C. Morabito, Introduzione alla storia 
della psicologia, Laterza Editore, Roma-Bari 2007; Galloni, op. cit., 2013).
82 A.R. Lurjia, The working brain. An introduction to neuropsychology (1973), Penguin Books, 
Harmondworth 1976 (trad. it. Come lavora il cervello. Introduzione alla Neuropsicologia, Il Mulino, 
Bologna 1977, pp. 36-37).
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e la relazione mente-cervello-corpo-mondo, rende necessario il superamento 
di un modello di mente meccanicistico e associazionistico e, di conseguenza, 
della metafora della mente come cristallo. Spingendo l’analisi più in profon-
dità sul piano epistemologico e adottando il dispositivo interpretativo del ‘si-
stema funzionale’, si può assumere che sia necessario quanto meno modificare 
anche un modello modulare in senso stretto.
In primo luogo, come si è detto, le diverse aree cerebrali connesse ai feno-
meni empatici (per metacognizione, simulazione, attivazione emotiva e via 
dicendo) interagiscono a vari livelli e sono connesse tra loro in maniera “dina-
mica”, non come somma lineare delle proprie funzioni (modello associazioni-
stico): il concetto di incapsulamento dei moduli fodorianamente intesi83 viene 
intaccato dai dati neuroscientifici e neuropsicologici, in quanto anche il modo 
in cui si “fratturano” le abilità empatiche non è lineare e non si basa sulla sem-
plice “disattivazione” di un modulo. L’interconnessione funzionale dinamica 
va posta in primo piano in un modello della mente che voglia tenere conto di 
questi risultati, senza per questo ovviamente ricadere in un modello di mente 
unitario e di sistema nervoso centrale equipotenziale.
Le abilità empatiche implicano l’elaborazione di un grande numero di fatto-
ri, quali quelli di tipo semantico ed emozionale. Se tali fattori sono da consi-
derare modulari, ciò implica che comunque essi non possano essere incapsula-
ti: devono invece poter comunicare, e non solo attraverso il proprio output, sia 
con altri “moduli periferici” sia con aree associative, in virtù della ricorsività e 
dell’interconnessione proprie del funzionamento cerebrale. Citando Hohwy:
È fondamentale per il funzionamento del cervello che ciascuna area funzionale 
sia connessa alle altre, che la stessa area prenda parte in funzioni diverse, e che 
tutta questa attività interconnessa si svolga nel contesto di livelli relativamente alti 
di attività cerebrale globale. È dunque altamente improbabile che la mente e la 
cognizione possano essere spiegate senza ricorrere alla interconnettività neurale e 
ad un contesto di modulazione globale84.
Si è visto inoltre che ogni area assume, nel sistema funzionale dell’empatia, il 
proprio ruolo anche in funzione delle altre aree con cui si trova a “dialogare”: 
ciò ci sembra debba condurre alla necessità di ripensare il concetto di selet-
tività per dominio (un altro assunto fondamentale nella modularità classica), 
come sottolineato anche nelle parole di Samuels:
83 J.A. Fodor, The modularity of mind. An essay on faculty psychology, MIT Press, Cambridge 
MA 1983.
84 J. Hohwy, Functional integration and the mind, in «Synthese», 159, 2007, p. 318.
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Processi implicati in un tipo di compito condividono risorse cognitive/neurali con 
processi di altro tipo. Così, per esempio: l’elaborazione del linguaggio condivide le 
risorse sulle quali si basa il riconoscimento di configurazioni non linguistiche; e il 
mind-reading [la capacità di comprendere gli altri] condivide le risorse per l’elabo-
razione del linguaggio ed anche l’utilizzo della memoria di lavoro85.
E non è detto che un’area specializzata per un certo compito sia esclusiva-
mente specializzata per quel compito cognitivo e non possa far parte anche di 
altri circuiti funzionali. Si prenda il caso del riconoscimento del volto, fattore 
chiave in numerose situazioni di relazione empatica con l’altro (tanto che, in 
alcuni esperimenti, come si è visto, esso viene nascosto per evitare un ulteriore 
‘diffusione’ dell’attivazione cerebrale che si vuole esaminare)86.
Il volto è la via d’accesso regia alla vita emozionale dell’altro:
Il volto è ciò che rende possibile l’incontro, lo scambio di sguardi, il sorgere delle 
parole. Rappresenta una sorta di tracciato, una mappa da decifrare che rimanda al 
resto del corpo e assieme all’interiorità di ciascuno, alle sue contraddizioni segrete. 
È il segno della condizione umana. Esso si presenta come superficie che offre allo 
sguardo l’esplorazione del territorio individuale di chi si trova di fronte a noi e ci 
permette di orientarci nel suo mondo come ‘superficie bucata’87.
La cosiddetta “area fusiforme per le facce” (FFA), la quale viene considerata 
un modulo neurale deputato all’analisi e al riconoscimento dei volti88, può 
anche essere coinvolta nella discriminazione tra oggetti della stessa categoria 
nel caso di soggetti “esperti” in tale categoria89. Potremmo assumere, sulla 
scia di una riflessione proposta anche da Alva Noë90 nell’ambito della teo-
ria della mente estesa – sulla quale torneremo tra poco – che la motivazione 
per la quale il volto sembra essere un oggetto fenomenico speciale in realtà 
non risieda propriamente nell’oggetto “volto” e in uno speciale meccanismo 
di riconoscimento hardwired, ma molto di più nella competenza, nelle abilità, 
nelle “abitudini”, che – in senso situazionale, epigenetico – rendono la nostra 
85 R. Samuels, Is the human mind massively modular?, in Contemporary debates in Cognitive Scien-
ce, a cura di R. Stainton, Blackwell, Oxford 2006, p. 50.
86 Cfr. Singer et al., op. cit.
87 M. Marzano, La filosofia del corpo, Il Melangolo, Genova 2010, p. 54.
88 N. Kanwisher, J. McDermott e M.M. Chun, The fusiform face area: A module in human extra-
striate cortex specialized for face perception, in «Journal of Neuroscience», 17, 1997, pp. 4302-4311.
89 I. Gauthier, P. Skudlarski, J.C. Gore e A.W. Anderson, Expertise for cars and birds recruits 
brain areas involved in face recognition, in «Nature Neuroscience», 3, 2000, pp. 191-197.
90 A. Noë, Perché non siamo il nostro cervello. Una teoria radicale della coscienza, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2010.
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relazione con i volti “speciale” rispetto ad altri tipi di oggetti. Il fatto che Rho-
des e colleghi (2004)91 abbiano confutato la teoria dell’expertise di Gauthier e 
collaboratori, asserendo che l’FFA risulti più attiva per i volti che per oggetti 
di altre classi in cui i soggetti sono risultati particolarmente competenti, non 
ci sembra essere una buona prova a favore del fatto che essa debba essere 
considerata il “modulo neurale”, specifico per dominio, incapsulato, per il ri-
conoscimento dei volti: le motivazioni relazionali con le quali conosciamo e 
riconosciamo i volti, sin dalla vita neonatale, sono sicuramente più pregnanti 
(anche ‘solo’ affettivamente, ed è ciò che più ci interessa) di quelle che – per 
lavoro o per passione – ci spingono a essere esperti di altri oggetti ambientali.
Abbiamo anche osservato che l’attivazione del sistema funzionale dell’em-
patia è sempre “situata”: ciò significa che l’attivazione di alcune aree piuttosto 
che di altre dipende dalla situazione hic et nunc nella quale il soggetto si trova 
a interagire. Affordances92 ambientali, intenzioni, impalcature esterne, livello di 
comunicazione empatica e certamente anche esperienza preesistente modulano 
continuamente il tipo di attivazione funzionale specifica, tanto che in alcuni 
momenti si può essere molto presenti consapevolmente nei confronti dell’altro 
(dei suoi sentimenti o delle sue intenzioni) e in altri momenti si può essere 
totalmente ciechi, anche senza alcun impairment di tipo neurobiologico. Ciò 
perché, come si è più volte ricordato, la relazione con l’ambiente, fisico ma (so-
prattutto nel caso dell’empatia) anche sociale e culturale, modula e plasma il si-
stema funzionale, che dunque si realizza come costitutivamente extracorticale.
Nel discutere della percezione dei volti non intendo certo sminuire l’importanza dei 
processi neurali che rendono possibile lo sviluppo di una competenza percettiva. Sareb-
be incomprensibile se la nostra confidenza con gli oggetti e lo sviluppo delle nostre ca-
pacità di discriminazione percettiva – rispetto ai volti, ma anche rispetto alle parole, alle 
lettere, alle macchine, agli uccelli, ai quadri ecc. – non incorporassero i cambiamenti 
nel nostro sistema nervoso. Ciò che possiamo rigettare, tuttavia, e dovremmo ormai sa-
perlo, è la possibilità di rendere sensata l’idea che l’attivazione di un pezzetto di tessuto 
cerebrale (come la FFA) possa di per sé essere la fonte della nostra coscienza dei volti93.
91 G. Rhodes, G. Byatt, P.T. Michie e A. Puce, Is the fusiform face area specialized for faces, 
individuation, or expert individuation?, in «Journal of Cognitive Neurosciences», 16(2), 2004, pp. 
189-203.
92 Concetto introdotto da J.J. Gibson in Un approccio ecologico alla percezione visiva, Houghton 
Mifflin, Boston 1979. Esso definisce la qualità fisica di un oggetto che suggerisce a un essere 
umano le azioni appropriate per manipolarlo (come un ‘offrirsi’, un ‘invito’ all’uso). Il concetto, 
così inteso, non appartiene né all’oggetto stesso né al suo utilizzatore ma si viene a creare dalla 
relazione che si instaura fra di essi. È, per così dire, una proprietà ‘distribuita’.
93 Noë, op. cit., p. 121.
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Sembra esservi ormai una consapevolezza trasversale all’interno delle scienze 
cognitive sul fatto che non tutta l’architettura cognitiva possa essere pensata in 
termini modulari, se le caratteristiche fodoriane vengono mantenute, e che tut-
tavia senza tali caratteristiche sembra essere fuori luogo parlare di modularità.
Ciò che si auspica possa emergere da quest’accumularsi di ‘anomalie’ rispet-
to al modello modulare, soprattutto quando coniugato a conoscenze neuro-
scientifiche e neuropsicologiche, è un nuovo modello di architettura mentale, 
un modello sincretico che superi dialetticamente i due modelli classici delle 
scienze cognitive, ovvero il modularismo e il connessionismo, e che si fondi 
sulle conoscenze neuroscientifiche più recenti, sull’incorporamento, sulla neu-
rodinamicità, sulla neuroplasticità, sull’interconnessione, sui rapporti men-
te-corpo-mondo.
Riteniamo che l’empatia sia esattamente il tipo di funzione corporeo-men-
tale complessa e dinamica di cui si può discutere invece in termini di “si-
stema funzionale”, sicuramente non come “modulo”, e non semplicemente 
come “circuito”, terminologia che echeggia ancora un modello di architettura 
cognitiva troppo fondato su un paradigma computazionale meccanicistico/
associazionistico.
7. Estensione dell’empatia
In conclusione, vorremmo prendere in considerazione la recente “teoria della 
mente estesa”, assumendone alcune caratteristiche di fondo e al tempo stesso 
distanziandoci dai risvolti propriamente ontologici di tale modello della men-
te, per rendere conto di quanto le funzioni empatiche siano fondanti per l’Io 
e per un nuovo modo di intendere il senso dell’umanità, in linea con i nuovi 
paradigmi embodied e situated delle scienze cognitive post-classiche.
La teoria della mente estesa, che, a partire dall’articolo di Clark e Chalmers 
del 199894 , nell’ultimo decennio si è sviluppata sulle fondamenta teoriche ed 
epistemologiche della scienza cognitiva post-classica e del cosiddetto paradig-
ma della mente incorporata, mira a essere un programma di ricerca sul ruolo 
causale della relazione tra il soggetto e l’ambiente (sociale, culturale, tecnolo-
gico) per i processi mentali95 .
L’idea fondamentale può essere riassunta nella tesi secondo cui le funzioni 
cognitive non sono frutto esclusivo di processi interni al soggetto agente, ma 
94  A. Clark e D. Chalmers, The extended mind, in «Analysis», LVIII(I), 1998, pp. 7-19.
95  Per un’analisi dettagliata, cfr. M. Di Francesco e G. Piredda, La mente estesa. Dove finisce la 
mente e comincia il resto del mondo?, Mondadori Università, Milano 2012.
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si definiscono sulla base delle interazioni tra l’individuo e il mondo esterno. 
La teoria della mente estesa abbraccia dunque un approccio esternalista, per 
il quale la mente dipende in modo cruciale da qualcosa che è esterno all’orga-
nismo biologico.
Il problema si connette all’analisi fondamentale della filosofia della mente: 
la questione dell’identità tra evento mentale ed evento cerebrale. Nel lessico 
della psicologia di senso comune sfugge totalmente, infatti, come un evento 
cerebrale possa essere un evento mentale, mentre è del tutto comprensibile 
come esso possa essere substrato di un evento mentale. La questione è dun-
que: il substrato neurobiologico è ontologicamente tutto ciò che è necessario e 
sufficiente affinché si dia ciò che chiamiamo mente? La risposta dei sostenitori 
della mente estesa è negativa: gli “artefatti cognitivi”, l’ambiente, la cultura, 
le “altre menti”, vengono etichettati come “estensioni” in quanto veicoli cau-
sali della cognizione. Il punto, a nostro avviso, risiede nel fatto che veicolare 
è diverso da essere: ci sembra di poter affermare che niente di ciò che viene 
sostenuto dalla teoria della mente estesa possa dirci qualcosa sull’ontologia del 
mentale, dacché considerare la mente come non identica alle configurazioni 
cerebrali – in quanto queste sarebbero solo un veicolo alla stregua delle im-
palcature esterne – significa affermare che essa non è nemmeno diffusa. Ciò 
che costituisce ontologicamente la mente non è ciò che possiamo definirne 
“veicolo”, e la mente non è identificabile con il cervello solo laddove si intenda 
il sistema nervoso centrale come qualcosa di confinato nel cranio e chiuso ri-
spetto al mondo esterno. Sappiamo ora che il cervello è ben altro, è un organo 
sui generis in quanto oltre a modificarsi in relazione alle stimolazioni esterne 
organizza le esperienze in maniera aperta, in funzione delle relazioni organi-
smo-ambiente, e sulla base di un programma genetico che si sviluppa e si mo-
difica epigeneticamente. Dunque ci muoviamo qui dall’assunto che tutto ciò 
che la teoria della mente estesa può dirci di rilevante sul nostro rapporto con 
il mondo esterno ricada sotto un profilo epistemologico, e non ontologico.
Ciò è tanto più vero quanto più riconsideriamo l’idea su cui si incentra la 
stessa embodied cognition: lungi dal voler sostenere infatti che tutto ciò che è 
rilevante studiare per comprendere la mente è all’interno del cranio, si sostiene 
che non è possibile analizzare solo il sistema nervoso centrale, prescindendo 
dalle relazioni con il corpo e con l’ambiente (fisico e culturale) nel corso dello 
sviluppo epigenetico. Dunque, assolutamente in linea con un esternalismo 
epistemologico, ma non ontologico. Noi siamo il nostro cervello, nella misu-
ra in cui esso si modella plasticamente in base alle interazioni continue con 
131
Empaticamente estesi
l’ambiente, nel quale agisce con dexterity96 sulla base della sua caratteristica 
degeneracy97, ovvero adattandosi flessibilmente rispetto alle varie circostanze 
ambientali e sociali con cui l’individuo si relaziona. Esso è un sistema aperto.
Di fronte all’evidenza che la mente scaturisce dall’attività dei neuroni, si discu-
te solo di questi, come se il loro funzionamento potesse essere indipendente da 
quello del resto dell’organismo. […] La mente esiste dentro e per un organismo 
integrato: le nostre menti non sarebbero quello che sono se non fosse per l’azio-
ne reciproca di corpo e cervello – nel corso dell’evoluzione, durante lo sviluppo 
dell’individuo, e nel momento presente. La mente dovette prima essere per il cor-
po, o non sarebbe potuta essere. […] la mente non solo deve muovere da un «co-
gito» non fisico al regno dei tessuti biologici, ma deve anche essere correlata con 
un organismo intero, in possesso di un cervello e di un corpo integrati e in piena 
interazione con un ambiente fisico e sociale98.
La teoria della mente estesa mira quindi a mettere in discussione il neu-
ro-fondamentalismo (secondo il quale i soli meccanismi neurobiologici posso-
no spiegare la cognizione) «senza uscire dal punto di vista naturalistico, senza 
cadere in forme di dualismo o culturalismo post-modernista»99. La riflessione 
sulla “neuromania”100 dilagante negli ultimissimi decenni riteniamo sia eu-
risticamente utile, purché non entri in conflitto con il modello dinamico e 
integrato di mente, di Io, e di coscienza al quale, all’interno delle neuroscienze 
cognitive, si sta tentando naturalisticamente di giungere, sulla base della enor-
me quantità di dati sperimentali e clinici acquisiti.
Pur distanziandoci dunque da alcune tesi proposte dai sostenitori della men-
te estesa, specialmente da quelle che mirano a diffondere nell’ambiente anche 
la coscienza fenomenica101, seguiremo alcune tesi interne a questo paradigma 
di ricerca, per giungere a sostenere quanto l’estensione – o meglio, l’apertura – 
96 N.A. Bernštejn, The coordination and regulation of movement, Pergamon Press, Oxford 1967.
97 Edelman e Tononi, op. cit., 2000.
98 Damasio, op. cit., 1994, pp. 24-25, 341.
99 Di Francesco e Piredda, op. cit., p. 144.
100 P. Legrenzi e C. Umiltà, Neuro-Mania, Il Mulino, Bologna 2009.
101 Block effettua una distinzione tra coscienza di accesso e coscienza fenomenica, per distin-
guere problematiche insorte tanto in ambito filosofico quanto sperimentale nello studio della 
coscienza e della consapevolezza. La coscienza di accesso è la condizione di essere consapevole di 
qualcosa, il prestare attenzione e consapevolezza ai propri stati mentali e comportamentali, che 
dunque risultano al soggetto cognitivamente trasparenti. La coscienza fenomenica è invece legata 
alle sensazioni strettamente soggettive, agli aspetti qualitativi (qualia) che accompagnano la con-
sapevolezza di un evento (N. Block, On a confusion about a function of consciousness, in «Behavioral 
and Brain Sciences», 18, 1995, pp. 227-287).
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più pregnante cui l’organismo è soggetto sia quella nell’altro e con l’altro orga-
nismo vivente, e quanto il pensiero sia davvero «il prodotto di un’interazione 
che va oltre il cervello individuale»102.
La rilevanza attribuita all’azione piuttosto che alla rappresentazione simboli-
ca, di stampo enattivistico, è un primo punto da cui partire:
Siamo esseri distribuiti, dinamicamente estesi e coinvolti nel mondo. Non siamo, 
però, rappresentatori-di-mondo. Non abbiamo bisogno di quest’idea. […] i nostri 
mondi non sono confinati a ciò che è dentro di noi, memorizzato, rappresentato. 
[…] Viviamo in mondi estesi in cui, grazie alle nostre abilità e alla nostra tecno-
logia, molto è presente virtualmente. […] il mondo è presente come qualcosa di 
raggiungibile invece che come qualcosa di raffigurato.103
Nel testo Perché non siamo il nostro cervello. Una teoria radicale della coscien-
za, il filosofo Alva Noë critica aspramente quella che denomina la “visione 
intellettualistica” delle scienze cognitive, secondo la quale la razionalità è ciò 
che caratterizza massimamente la cognizione, osservando quanto invece la 
riflessione teorica sia solo la punta di un iceberg che coinvolge abilità di più 
basso livello.
Il mondo esterno non è puro oggetto conoscitivo di un soggetto epistemico, 
concepiti in maniera dicotomica: è sin dalle origini qualcosa di costituente il 
soggetto. Si prenda il caso dell’uso che l’essere umano fa degli strumenti, i 
quali permettono di interagire dinamicamente con l’ambiente. Gli strumenti, 
quasi fossero inglobati nel nostro corpo, se utilizzati in maniera ricorrente 
entrano a far parte tanto delle abitudini comportamentali quanto, in parallelo, 
del nostro stesso schema corporeo. Per schema corporeo si intende la rappre-
sentazione mentale del corpo nella sua disposizione spaziale e tonico postura-
le, direttamente influenzata dalle sensazioni afferenti: «Si tratta di avere sullo 
sfondo un corpo pronto a essere impiegato per una certa attività»104.
Integriamo lo strumento spesso allargando in questo modo anche il nostro 
spazio peripersonale.
Parti di me – gli strumenti – possono essere spazialmente discontinue rispetto a me: 
ciò che le rende me è il modo in cui sono coinvolte dalle mie azioni. E nella misura 
in cui agisco e percepisco con il mio corpo esteso, anche la mia mente è estesa105.
102 Di Francesco e Piredda, op. cit., p. 14.
103 Noë, op. cit., p. 87.
104 Ivi, p. 82.
105 Ivi, p. 85.
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Ciò è vero anche a livello neurobiologico: lo strumento modifica il nostro 
schema corporeo anche a livello cerebrale, ovvero modifica il nostro homuncu-
lus sensoriale e motorio106. Per esempio, è stato riscontrato che la rappresen-
tazione corticale delle dita della mano sinistra è più ampia nei suonatori di 
strumenti a corda, come i chitarristi e i violinisti esperti, rispetto a un gruppo 
di controllo107.
Distanziandoci tuttavia da Noë, vogliamo sottolineare come quegli strumen-
ti noi li ‘incameriamo’, ma strumenti restano, e non sono davvero “parti di 
me”. È il modo in cui vengono a essere connessi a noi nell’uso, e a plasmare il 
nostro cervello tanto quanto le nostre abitudini comportamentali, a renderli 
parte di noi, ma solo in virtù delle funzioni e delle relazioni che ci consentono 
di stabilire, e non in quanto ‘sede’ delle nostre funzioni.
Se gli strumenti sono nostre estensioni nel mondo, espandono le nostre abi-
lità pratiche e plasmano anche il cervello individuale in relazione alle espe-
rienze ontogenetiche soggettive, ciò significa che le interazioni con l’ambiente 
fisico costituiscono in qualche modo la nostra mente (ma non che la mente si 
estenda agli strumenti che ingloba nel suo funzionamento cognitivo).
E le interazioni sociali?
Noë, adottando il modello della mente estesa, si esprime contro l’approccio 
all’empatia proprio della “teoria della mente”, per spiegare il rapporto inter-
soggettivo in una dimensione pre-razionale, incarnata nelle nostre abitudini:
Il nostro impegno rispetto alla coscienza degli altri è piuttosto un presupposto 
del tipo di vita che conduciamo insieme. […] Il bambino non si chiede se la 
propria mamma sia o no un essere animato. Per il bambino la coscienza viva 
della madre è semplicemente qualcosa di presente […]. La mente della madre e 
quella del bambino si manifestano in quell’essere diretti l’una verso l’altro fatto di 
tenerezze e coccole. […si tratta di un] impegno pratico. […] Noi siamo coinvolti 
l’uno con l’altro […]. Intimità e impegno non lasciano talvolta spazio a questioni 
di tipo teorico. Non posso contemporaneamente amare qualcuno e chiedermi 
se sia un essere vivente dotato di pensieri e sentimenti, proprio come non posso 
ballare bene se allo stesso tempo conto i passi e cerco di ricordarmi quale sia il 
prossimo. Un certo distacco teorico è incompatibile con l’impegno reciproco che 
ci lega agli altri108.
L’idea fondamentale che emerge è quella di una sintonizzazione affettiva tra 
106 Cfr. Morabito, op. cit.
107 T. Elbert, C. Pantev, C. Wienbruch, B. Rockstroh e E. Taub, Increased cortical represen-
tation of the fingers of the left hand in string players, in «Science», 270(5234), 1995, pp. 305-307.
108 Noë, op. cit., pp. 35-36.
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madre e bambino che conduce allo sviluppo della coscienza, fondata sulla sen-
sibilità a quello che Stern definisce «affetto vitale delle azioni»109, nonché alla 
rilevanza cruciale di uno scaffolding di tipo emotivo, un’impalcatura affettiva, 
con la quale l’adulto facilita lo sviluppo della consapevolezza dell’emozione 
nel bambino e dunque dell’identità stessa del bambino, tramite processi di 
rispecchiamento empatico che nulla hanno inizialmente a che vedere con la 
riflessione teorica e la metarappresentazione.
Siamo organismi aperti, sin nel substrato neurobiologico. Una apertura 
aperta (per usare un lessico heideggeriano) verso il mondo, che fin dalla vita 
neonatale è mondo sociale e affettivo. Solo durante lo sviluppo, e con l’e-
mergere di funzioni cognitive più elevate, intrecciandosi con lo sviluppo della 
comunicazione gestuale dichiarativa prima e verbale poi, quella sincronizza-
zione affettiva diviene anche elaborazione consapevole di intenzioni sempre 
più complesse, e porta con sé – tramite la consapevolezza dell’alterità – lo 
sviluppo dell’identità personale, del senso di Io, che non potrebbe darsi se non 
di fronte al volto altrui, al Tu.
Il rispecchiamento empatico ci caratterizza come esseri umani, tanto quanto 
il linguaggio verbale. E così come il linguaggio giunge a essere metaforico, a 
rinviare sempre semanticamente ad altro da sé, a implicare altro da sé e continue 
possibilità di modifica, allo stesso modo il nostro emozionarci è da sempre anche 
teso a sentire l’altro, implicare l’altro, corporeamente prima che razionalmente.
Siamo organismi aperti, dunque, perché quell’organo particolare e straordi-
nario che è il cervello è esso stesso un ‘organo aperto’, in virtù in primo luogo 
della degeneracy.
Il vantaggio evoluzionistico, ma anche la dinamicità e flessibilità di strutture 
“degenerate” sono evidenti:
Strutture degenerate si sovrappongono funzionalmente e sono versatili, riorganiz-
zano la propria configurazione in funzione di cambiamenti interni o esterni grazie 
alle loro capacità di svolgere compiti intercambiabili110.
Le popolazioni neuronali coinvolte nel sistema funzionale dei fenomeni em-
patici ci sembrano essere fortemente caratterizzate da degeneracy: ciò rende 
l’empatia una funzione flessibile, dinamica, aperta, paradigma della mente 
tout court.
109 Meini, op. cit., p. 93.
110 P. Tieri et al., Network, degeneracy and bow tie. Integrating paradigms and architectures to 




Definiamo meglio la forza di queste assunzioni, con un esempio.
Se perdiamo una parte del nostro corpo, cosa accade allo schema corporeo? 
Se ci viene amputato un arto, quali ripercussioni ha questo dato sul nostro 
homunculus, sulla percezione che abbiamo di noi stessi, sulle nostre abitudini, 
sul nostro sentire?
Spesso, com’è noto, in casi di amputazione si va incontro allo ‘strano’ fe-
nomeno dell’arto fantasma111, bizzarro solo fintanto che di esso non venga 
fornita un’analisi neurobiologica, psicologica e neurofilosofica. Si tratta di una 
condizione nella quale si avverte ancora la sensazione di possedere l’arto or-
mai amputato, e spesso essere toccati su altre parti del corpo (soprattutto le 
guance) genera la vivida percezione di venire toccati sull’arto (in particolare, la 
mano) di cui non si dispone più.
Il paziente con l’arto fantasma, per quanto strano possa apparire, sente sulla sua 
mano tramite il suo volto (anziché sentire il volto nell’area corticale della mano). 
Perché? Perché il volto è ora collegato all’area corticale della mano. L’attivazione 
dell’area della mano continua a generare la sensazione di essere toccati sulla mano, 
anche se all’origine dell’attivazione vi è il tocco del volto e non della mano112.
Perché ciò avviene? A livello neurobiologico, perché lo schema corporeo si 
sta modificando con l’esperienza: l’area corticale in cui è rappresentata la mano 
non riceve più afferenze dall’arto in questione, e dunque le aree corticali soma-
tosensoriali limitrofe iniziano a modificarsi estendendosi in quell’area che non 
ha più funzione, e che non può, per la plasticità e la capacità di riorganizza-
zione proprie del sistema nervoso centrale, andare incontro a entropia. Ma lo 
schema corporeo a livello psicologico tarda ad adattarsi alla nuova condizione, 
poiché le abitudini sopravvivono alla mancanza della funzione. E dunque:
Un arto è semipresente come un arto fantasma quando le condotte comporta-
mentali e gli impegni nei riguardi dell’ambiente sopravvivono alla sua mancanza. 
Solo quando uno si adatta pienamente alle nuove circostanze – solo quando rompe 
l’abitudine di agire con e sulla mano – , la sua mano fantasma può essere, final-
mente, messa a riposo.113
Ma prima che possa essere messo a riposo, quel fantasma fa male, comporta 
dolore. E non solo fa male per il fatto di non poter più agire nel mondo con la 
111 Cfr. V.S. Ramachandran e S. Blakeslee, Phantoms in the brain: Probing the mysteries of the 
human mind, William Morrow & Company, New York 1998.
112 Noë, op. cit., p. 60.
113 Ivi, p. 80.
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consuetudine alla quale si era abituati. Il dolore è spesso fisico, lancinante114, 
come Sacks rileva con grande efficacia:
Quel che dovevano fare, prima di tagliarmi ‘sta gamba, era di anestetizzarla, 
tagliarle i nervi, ingessarla – così avrei perso la sensazione di averla […]. Poi, 
quando la sensazione non c’era più, allora dovevano amputarla! Sbarazzarmi della 
sensazione, sbarazzarmi dell’idea, e solo dopo sbarazzarmi della cosa.115
Eppure, il dolore di quel fantasma, che rimanda all’assenza di una parte di 
noi, è positivo. Senza di esso, senza la presenza dolorosa del fantasma, sarebbe 
più difficile procedere verso un recupero funzionale, per esempio tramite l’in-
serimento di una protesi, come la cyberhand, che proprio per questo va inserita 
quando ancora il fantasma è presente, quando la mano è ancora nel nostro 
schema corporeo, e le abitudini non sono interrotte.
Ecco, qui – a nostro avviso – si incontra il punto nodale della questione.
A differenza dagli strumenti di cui ci avvaliamo, che ci plasmano sin nelle 
reti neurali, che modellano il nostro adattamento all’ambiente, ma che non 
sono parti del nostro corpo proprio (non c’è un “fantasma” per un violino 
distrutto, non c’è quel dolore fisico: perderemmo abitudini, agiremmo dif-
ferentemente, perderemmo momenti di piacevolezza, ma non c’è altro), le 
persone con le quali intessiamo relazioni, soprattutto relazioni importanti, 
entrano costitutivamente a far parte del nostro Io.
Su tali relazioni si edificano quelli che Bowlby chiamava “modelli operativi 
interni”, ovvero una traccia mnestica delle interazioni significative intratte-
nute con le altre persone, soprattutto con le figure di riferimento (le figure di 
attaccamento prima, le persone che ci coinvolgono affettivamente – nel bene e 
nel male – poi), e che potremmo identificare, seguendo James, come fondanti 
il nostro sé sociale. Nelle parole di Liotti, tali modelli costituiscono la «dimen-
sione interpersonale della coscienza»116.
Le impressioni emotive temporalmente estese che connotano l’interazione 
significativa con gli altri sono costitutive della coscienza, del senso d’identi-
tà, e plasmano l’ampio network funzionale coinvolto nei fenomeni empatici, 
paradigmatico rispetto al funzionamento del sistema mente-cervello-corpo, 
nella sua apertura e flessibilità.
114 Per una trattazione anche della procedura terapeutica, sulla base della mirror box, di loro 
invenzione, cfr. V.S. Ramachandran e W. Hirstein, The perception of phantom limbs, in «Brain», 
121, 1998, pp. 1603-1630.
115 O. Sacks, Su una gamba sola, Adelphi, Milano 1991, p. 186.
116 G. Liotti, La dimensione interpersonale della coscienza, Carocci, Roma 2005.
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Questa connessione empatica con gli altri viventi fonda l’umanità etica, in 
un gioco di specchi possibile solo nello spazio condiviso dell’alterità su cui si 
fonda e nella cui fondazione è esso stesso implicato. Dal rispecchiamento sen-
somotorio al comportamento prosociale, verso una naturalizzazione dell’agire 
morale, l’empatia affettiva è fondamento della humanitas:
la virtù che consiste nell’adoperare la naturale predisposizione a condividere gio-
ie e dolori altrui per alimentare una benevolenza attiva e ordinata dalla ragione. 
Virtuoso non è sentirsi stringere il cuore di fronte al sofferente, ma far sì che tale 
istintiva commozione si attualizzi in un cosciente e libero gesto di aiuto e condivi-
sione, di cui la consonanza dei sentimenti costituisce anticipazione e premessa117.
Siamo empaticamente intrisi di altro-da-sé, estesi nell’altro, aperti all’altro. 
Questa funzione ‘corporeomentale’ costituisce il nostro sé, dona senso alla 
nostra vita, e anche alla caducità delle relazioni e alla caducità della vita stessa, 
nostra o altrui. Dona senso a ciò che chiamiamo lutto, e ci sembra possa offrire 
l’unica vera consolazione rispetto a esso. Che sia un lutto per un amore finito, 
per un’amicizia incrinata, o per un caro defunto.
La perdita dell’altro è una perdita che implica dolore fisico, che implica la 
creazione di un fantasma, per non rinunciare a ciò che non è più. Questo 
dolore sembra essere privo di senso, come suggerisce anche Freud nel breve 
scritto Caducità:
Il lutto per la perdita di qualcosa che abbiamo amato e ammirato sembra talmente 
naturale che il profano non esita a dichiararlo ovvio. Per lo psicologo invece il 
lutto è un grande enigma, uno di quei fenomeni che non si possono spiegare ma 
ai quali si riconducono altre cose oscure. Noi reputiamo di possedere una certa 
quantità di capacità d’amare – che chiamiamo libido – la quale agli inizi dello 
sviluppo è rivolta al nostro stesso Io. In seguito, ma in realtà molto presto, la li-
bido si distoglie dall’Io per dirigersi sugli oggetti, che noi in tal modo accogliamo 
per così dire nel nostro Io. Se gli oggetti sono distrutti o vanno perduti per noi, 
la nostra capacità di amare (la libido) torna ad essere libera. Può prendersi altri 
oggetti come sostituti o tornare provvisoriamente all’Io. Ma perché questo distac-
co della libido dai suoi oggetti debba essere un processo così doloroso resta per 
noi un mistero sul quale per il momento non siamo in grado di formulare alcuna 
ipotesi. Noi vediamo unicamente che la libido si aggrappa ai suoi oggetti e non 
vuole rinunciare a quelli perduti, neppure quando il loro sostituto è già pronto. 
Questo dunque è il lutto118.
117 G. Salmeri, Determinazioni dell’affetto, Aracne, Roma 2013, p. 73.
118 S. Freud, Caducità (1915), Boringhieri, Torino 1989, pp. 173-176.
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Possiamo allora avanzare l’ipotesi che il motivo per cui il processo del lutto e 
l’accettazione della caducità risultano intrise di dolore stia proprio nella carat-
teristica fondamentale dell’essere umano: essere empaticamente esteso, empa-
ticamente aperto. Le relazioni plasmano mente, cervello e ambiente sociale, e 
l’altro significativo diviene parte costitutiva del soggetto.
Ciò conduce all’assunzione di senso, un senso prospetticamente positivo e 
funzionale. Così come l’arto fantasma è funzionale al soggetto, per il recupero 
funzionale che esso agevola, e per il ricablaggio neuronale al quale apre la 
strada, l’Altro fantasma è doloroso ma essenzialmente ‘buono’. Esso ci lascia 
quei modelli operativi interni, quelle esperienze emotive, quella donazione 
di senso, che plasmeranno l’agire interpersonale futuro, e moduleranno altri 
modelli operativi, a cascata, di vita in vita, di relazione in relazione.
In questo, e non nei ricordi della memoria episodica impressi negli altri (in-
trinsecamente effimeri), saremmo in qualche modo “immortali”. Solo nelle 
relazioni affettive intersoggettive troviamo il senso della caducità, tanto quan-
to il senso della vita.
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Plasticità e diversità: il caso del polpo.
Un breve excursus attraverso le “menti flessibili” 
dei cefalopodi, animali invertebrati
Graziano Fiorito
Octopus: il polpo, un cefalopode e un ‘modello’ del cervello
Circa 50 anni or sono uno zoologo e neuroanatomista inglese, John Za-
chary Young, pubblicava il saggio Un modello del cervello1, dove – passando 
in rassegna studi sulla risposta predatoria e le capacità di apprendimento del 
polpo comune, Octopus vulgaris – tentò di rispondere alla domanda “come 
funziona un cervello”. Nel saggio, il cervello è considerato come il controllore 
(computer) di un omeostato in chiara analogia metodologica con ciò di cui si 
occupano i cibernetici e gli ingegneri della comunicazione.
Nel modello, un mnemon è un gruppo di cellule nervose che codificano un 
evento e/o uno stimolo di determinate caratteristiche visuo/tattili a cui sono 
associate un’esperienza e la risultante traccia di memoria. Questo gruppo di 
cellule è attivato (o disattivato) da un determinato input generato da uno spe-
cifico set di cellule nervose “classificatorie”; la sua reazione dipenderà dall’in-
tensità dell’impulso entrante e dall’esperienza (gradevole o spiacevole) ad esso 
associata2. La risposta generata da diverse unità mnemon è sommata fino a 
generare la risposta comportamentale che – nel caso del polpo – si traduce 
nell’attacco verso la preda o nella fuga da un pericolo3.
1 J.Z. Young, A model of the brain (1960), Clarendon Press, Oxford 1964.
2 J.Z. Young, Paired centres for the control of attack by Octopus, in «Proceedings of the Royal So-
ciety of London. Series B, Biological sciences», 159, 1964, pp. 565-588; Id., The organization of 
a memory system, in « Proceedings of the Royal Society of London. Series B, Biological sciences», 
163, 1965, pp. 285-320.
3 Per una sintesi, vedi H. Maldonado, The positive learning process in Octopus vulgaris, in «Zei-
tschrift für vergleichende Physiologie», 47, 1963, pp. 191-214; Id., The visual attack learning sy-
stem in Octopus vulgaris, in «Journal of Theoretical Biology», 5, 1963, pp. 470-488; L. Borrelli, 
F. Gherardi e G. Fiorito, A catalogue of body patterning in Cephalopoda, Stazione Zoologica A. 
Dohrn - Firenze University Press, Napoli 2006; L. Borrelli e G. Fiorito, Behavioral analysis of 
learning and memory in Cephalopods, in Learning and memory: A comprehensive reference, a cura di 
J.J. Byrne, Academic Press, Oxford 2008, pp. 605-627.
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Il modello del cervello proposto da Young trovò anche una base applicativa 
in circuiti o macchine semplici che dimostravano di essere in grado di appren-
dere e ricordare4.
Il polpo comune è uno dei più noti rappresentanti della classe dei Molluschi 
Cefalopodi (i.e. nautilo, seppie, calamari e polpi), di cui si conoscono ad oggi 
da circa 700 specie.
La ricchezza delle capacità comportamentali di questi animali ha affascinato 
da secoli l’umanità. Aristotele peraltro definisce stupido il polpo, perché è 
possibile catturarlo con le mani essendo così grande la curiosità che l’animale 
ha per le mani e ogni oggetto presentato sotto il pelo dell’acqua5.
Assieme alle altre specie di cefalopodi, i polpi costituiscono anche una fonte 
prelibata di alimento per la nostra specie6. A partire dalle decorazioni carat-
terizzanti il vasellame della civiltà Minoica o di quella Chiriqui, i polpi sono 
anche protagonisti della nostra arte, della letteratura e delle nostre quotidiane 
avventure (vedi il Polpo Paul: https://it.wikipedia.org/wiki/Polpo_Paul).
La complessità dei cefalopodi è probabilmente derivata dalla necessità biolo-
gica di essere predatori e dalla competizione – nel corso della loro evoluzione 
nel Cambriano – nei modi di vita con i pesci contemporanei7.
Questi animali sono noti per la raffinata capacità di adattare la forma e il 
comportamento al loro ambiente di vita8. Tra i vari esempi possono essere 
4 Cfr. J.C. Clymer, A computer simulation model of attack-learning behavior in the octopus, PhD 
Thesis, The University of Michigan, 1973; C.E. Myers, Delay learning in Artificial Neural Networ-
ks, based on the author’s thesis (PhD Imperial College, London), Chapman & Hall, London 
1992; vedi anche C. Bills, S. Smith, N. Myers e T.R. Schachtman, Effects of context exposure 
during conditioning on conditioned taste aversions, in «Learning & Behavior», 31, 2003, pp. 369-
377.
5 Arist., Hist. Anim., IV; Borrelli e Fiorito, op. cit.; F. De Sio, Leviathan and the soft animal: 
Medical humanism and the invertebrate models for higher nervous functions, 1950s-90s, in «Medical 
History», 55, 2011, pp. 369-374.
6 P. Jereb, C.F.E. Roper e M. Vecchione, Introduction, in Cephalopods of the world. An annotated 
and illustrated catalogue of species known to date, vol. 1: Chambered Nautiluses and Sepioids (Nauti-
lidae, Sepiidae, Sepiolidae, Sepiadariidae, Idiosepiidae and Spirulidae), a cura di P. Jereb e C.F.E. 
Roper, FAO Fisheries Synopsis, Rome 2005, pp. 1-13.
7 A. Packard, Cephalopods and fish: The limits of convergence, in «Biological Reviews of the Cam-
bridge Philosophical Society», 47, 1972, pp. 241-307; B. Kröger, J. Vinther e D. Fuchs, Cepha-
lopod origin and evolution: A congruent picture emerging from fossils, development and molecules, in 
«Bioessays», 33, 2011, pp. 602-613.
8 Borrelli e Fiorito, op. cit.; Kröger et al., op. cit.; E. Tricarico, P. Amodio, G. Ponte e G. Fio-
rito, Cognition and recognition in the Cephalopod Mollusc Octopus vulgaris: Coordinating interaction 
with environment and conspecifics, in Biocommunication of Animals, a cura di G. Witzany, Springer 
Science+Business Media, Dordrecht 2014, pp. 337-349.
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menzionate: i. abilità locomotorie come il nuoto a getto o il bipedalismo9; ii. 
modifiche attive del proprio aspetto (body patterning) che consentono cripsi, 
polifenismo, mimetismo, comunicazione intraspecifica10; iii. adattamenti fi-
siologici e neurali acquisiti nel corso dell’evoluzione. Queste straordinarie 
capacità adattative hanno contribuito certamente al loro successo e alle in-
novazioni raggiunte in specie animali considerate più semplici rispetto ai loro 
lontani parenti, i vertebrati superiori11.
Per la scienza moderna, i cefalopodi sono noti soprattutto nelle neuroscienze 
per aver grandemente contribuito alla comprensione dei meccanismi fonda-
mentali di funzionamento del sistema nervoso12; essi rappresentano anche sfi-
de per l’avanzamento delle conoscenze in molti campi della biologia, inclusa 
la genomica, delle scienze cognitive e della robotica13.
9 C.L. Huffard, F. Boneka e R.J. Full, Underwater bipedal locomotion by octopuses in disguise, in 
«Science», 307, 2005, p. 1927; C.L. Huffard, Locomotion by Abdopus aculeatus (Cephalopoda : 
Octopodidae): Walking the line between primary and secondary defenses, in «Journal of Experimental 
Biology», 209, 2006, pp. 3697-3707; J.K. Finn, T. Tregenza e M.D. Norman, Defensive tool use 
in a coconut-carrying octopus, in «Current Biology», 19, 2009, pp. R1069-R1070.
10 A. Packard e G.D. Sanders, What the octopus shows to the world, in «Endeavour», 28, 1969, pp. 
92-99; A. Packard e G.D. Sanders, Body patterns of Octopus vulgaris and maturation of the response 
to disturbance, in «Animal Behavior», 19, 1971, pp. 780-790; A. Packard e F.G. Hochberg, Skin 
patterning in Octopus and other genera, in «Symposium of the Zoological Society of London», 38, 
1977, pp. 191-231; Borrelli et al., A catalogue, cit.
11 B. Hochner, T. Shomrat e G. Fiorito, The octopus: A model for a comparative analysis of the 
evolution of learning and memory mechanisms, in «The Biological Bulletin», 210, 2006, pp. 308-
317; B. Hochner, An embodied view of octopus neurobiology, in «Current Biology», 22, 2012, pp. 
R887-R892.
12 J.M. Arnold, D.L. Gilbert e W.J. Adelman, Squid as experimental animals, Plenum Press, 
New York 1990; E.R. Brown e S. Piscopo, Synaptic plasticity in cephalopods; more than just learning 
and memory?, in «Invertebrate Neuroscience», 13, 2013, pp. 35-44.
13 D.B. Edelman e A.K. Seth, Animal consciousness: A synthetic approach, in «Trends in Neuro-
sciences», 32, 2009, pp. 476-484; M. Calisti, M. Giorelli, G. Levy, B. Mazzolai, B. Hochner, 
C. Laschi e P. Dario, An octopus-bioinspired solution to movement and manipulation for soft robots, 
in «Bioinspired Biomimimetics», 6, 2011, p. 036002; C.B. Albertin, L. Bonnaud, C.T. Brown, 
W.J. Crookes-Goodson, R.R. da Fonseca, C. Di Cristo, B.P. Dilkes, E. Edsinger-Gonzales, 
R.M. Freeman Jr., R.T. Hanlon, K.M. Koenig, A.R. Lindgren, M.Q. Martindale, P. Minx, 
L.L. Moroz, M.T. Nodl, S.V. Nyholm, A. Ogura, J.R. Pungor, J.J. Rosenthal, E.M. Schwarz, S. 
Shigeno, J.M. Strugnell, T. Wollesen, G. Zhang e C.W. Ragsdale, Cephalopod genomics: A plan 
of strategies and organization, in «Standards in Genomic Sciences», 7, 2012, pp. 175-188; C.B. 
Albertin, O. Simakov, T. Mitros, Z.Y. Wang, J.R. Pungor, E. Edsinger-Gonzales, S. Brenner, 
C.W. Ragsdale e D.S. Rokhsar, The octopus genome and the evolution of cephalopod neural and mor-
phological novelties, in «Nature», 524, 2015, pp. 220-224; C. Laschi, M. Cianchetti, B. Mazzolai, 
L. Margheri, M. Follador e P. Dario, Soft robot arm inspired by the Octopus, in «Advanced Roboti-
cs», 26, 2012, pp. 709-727; S. Kim, C. Laschi e B. Trimmer, Soft robotics: A bioinspired evolution 
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Il polpo, un animale da laboratorio sottoposto alla regolamentazione Europea
Polpi, seppie e calamari sono stati inclusi a partire dal 1 gennaio 2013 nella 
Direttiva 2010/63/EU che regolamenta l’impiego di animali a fini scientifici14. 
Ai sensi della Direttiva 2010/63/EU, in tutti gli stati membri i cefalopodi 
acquisiscono lo stesso valore giuridico dei vertebrati in relazione al loro uso 
ai fini della ricerca scientifica e nelle esposizioni e nel loro utilizzo ai fini di 
formazione15.
La Direttiva 2010/63/EU rappresenta una pietra miliare per la ricerca scien-
tifica condotta con animali invertebrati, giacché è la prima volta che questi 
animali trovano loro rappresentanti nella legislazione corrente, e perché in 
essa è considerata per la prima volta una intera classe di animali.
In risposta alla sfida posta dalla Direttiva, gli attuali sforzi su scala interna-
zionale (CephsInAction; COST Action FA1301: http://www.cost.eu/COST_
Actions/fa/Actions/FA1301; www.cephres.org) hanno l’obiettivo di rafforzare 
la comunità scientifica e di facilitare la diffusione e l’adozione di best-practice, 
di favorire il coordinamento internazionale di progetti di ricerca, facilitando 
così la crescita della considerazione dei cefalopodi nel senso collettivo per la 
straordinarietà che essi rappresentano, non solo nella cucina di molte culture 
in tutto il mondo.
in robotics, in «Trends in Biotechnology», 31, 2013, pp. 23-30.
14 European Parliament - Council of the European Union, Directive 2010/63/EU of the Euro-
pean Parliament and of the Council of 22 September 2010 on the protection of animals used for scientific 
purposes, Council of Europe, Strasbourg 2010; European Commission, Implementation, Interpre-
tation and Terminology of Directive 2010/63/EU. Questions & Answers on the Legal Understanding 
- Q&A Document, European Commission, Brussels 2014.
15 P.L.R. Andrews, A.S. Darmaillacq, N. Dennison, I.G. Gleadall, P. Hawkins, J.B. Mes-
senger, D. Osorio, V.J. Smith e J.A. Smith, The identification and management of pain, suffering 
and distress in cephalopods, including anesthesia, analgesia and humane killing, in «Journal of Expe-
rimental Marine Biology and Ecology», 447, 2013, pp. 46-64; J.A. Smith, P.L.R. Andrews, P. 
Hawkins, S. Louhimies, G. Ponte e L. Dickel, Cephalopod research and EU Directive 2010/63/
EU: Requirements, impacts and ethical review, in «Journal of Experimental Marine Biology and 
Ecology», 447, 2013, pp. 31-45; G. Fiorito, A. Affuso, D.B. Anderson, J.A. Basil, L. Bonnaud, 
G. Botta, A. Cole, L. D’Angelo, P. De Girolamo, N. Dennison, L. Dickel, A. Di Cosmo, C. 
Di Cristo, C. Gestal, R. Fonseca, F.W. Grasso, T. Kristiansen, M. Kuba, F. Maffucci, A. Man-
ciocco, F.C. Mark, D. Melillo, D. Osorio, A. Palumbo, K. Perkins, G. Ponte, M. Raspa, N. 
Shashar, J.A. Smith, D. Smith, A. Sykes, R. Villanueva, N. Tublitz, L. Zullo e P.L.R. Andrews, 
Cephalopods in neuroscience: Regulations, research and the 3Rs, in «Invertebrate Neuroscience», 14, 
2014, pp. 13-36.
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Il polpo: apprendere e ricordare
Tutte le specie di cefalopodi sono considerate capaci di apprendere e ricorda-
re eventi, esperienze e luoghi, anche se la maggior parte degli studi sono stati 
basati su poche specie chiave, quali le seppie e il polpo16.
Tali capacità posizionano le specie di cefalopodi tra quelle che maggior-
mente rappresentano avanzati esempi di plasticità comportamentale tra gli 
invertebrati17. Il loro sofisticato repertorio comportamentale e la loro insita 
plasticità sono considerati del tutto analoghi a quelli dei vertebrati superiori. 
A tali caratteristiche si affianca un sistema nervoso altamente sofisticato che – 
nonostante sia basato sul bauplan tipico dei molluschi – raggiunge complessità 
funzionali elevate grazie ad un sofisticato “connettoma”18. Il cervello di un 
polpo è composto, ad esempio, da circa 200 milioni di neuroni, un quarto dei 
quali costituito da cellule di circa 4 micron impacchettate in un volume pari a 
circa l’8% di un terzo dell’intero “cervello”. Tali neuroni fanno sinapsi in una 
vasta rete multipla realizzando un sistema di sofisticata ridondanza in uno 
spazio estremamente limitato19.
Infine, la flessibilità del repertorio comportamentale dei cefalopodi è suppor-
tata dall’evidente plasticità cellulare e sinaptica a livello del sistema nervoso 
centrale e periferico e delle giunzioni neuromuscolari che regolano, ad esem-
pio, i sofisticati movimenti locomotori e manipolatori, o – non in ultimo – il 
body patterning20.
16 Si vedano le sintesi di G.D. Sanders, The cephalopods, in Invertebrate learning, vol. 3, Cepha-
lopods and Echinoderms, a cura di W.C. Corning, J.A. Dyal e A.O.D. Willows, Plenum Press, 
New York 1975, pp. 1-101; Borrelli e Fiorito, op. cit.; F.W. Grasso e J.A. Basil, The evolution of 
flexible behavioral repertoires in Cephalopod molluscs, in «Brain, Behavior and Evolution», 74, 2009, 
pp. 231-245.
17 Borrelli e Fiorito, op. cit.; C.L. Huffard, Cephalopod neurobiology: An introduction for biologists 
working in other model systems, in «Invertebrate Neuroscience», 13, 2013, pp. 11-18; Tricarico et 
al., op. cit.
18 M. Nixon e J.Z. Young, The brains and lives of Cephalopods, Oxford University Press, Oxford 
2003; L. Borrelli, Testing the contribution of relative brain size and learning capabilities on the evo-
lution of Octopus vulgaris and other cephalopods, PhD Thesis, Stazione Zoologica Anton Dohrn 
Italy & Open University London 2007; Y. Choe, L. Abbott, G. Ponte, J. Keyser, J. Kwon, D. 
Mayerich, D. Miller, D. Han, A. Grimaldi, G. Fiorito, D.B. Edelman e J. McKinstry, Charting 
out the octopus connectome at submicron resolution using the knife-edge scanning microscope, in «BMC 
Neuroscience», 11, 2010, p. 136; Kröger et al, op. cit.
19 Young, A model of the brain, cit.; Id., Paired centres for the control of attack by Octopus, cit.; I. 
Zarrella, G. Ponte, E. Baldascino e G. Fiorito, Learning and memory in Octopus vulgaris: A case of 
biological plasticity, in «Current Opinion in Neurobiology», 35, 2015, pp. 74-79.
20 Si vedano le sintesi di Borrelli et al., A catalogue, cit.; M. Barbato, M. Bernard, L. Borrelli e 
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I cefalopodi esibiscono varie forme di apprendimento: sensibilizzazione, ap-
prendimento associativo, condizionamento e problem solving, apprendimento 
spaziale e sociale e uso di strumenti21; praticamente, un grande numero di en-
tità proposte da Moore nel suo cladogramma dei processi di apprendimento22. 
In Octopus vulgaris il consolidamento della memoria a lungo termine sem-
bra essere controllata dal lobo verticale23, mentre la memoria a breve termine 
è conservata in reti neurali più distribuite, in perfetta analogia a quanto è 
noto per i vertebrati superiori24. L’apprendimento è anche fondamentale per 
la sopravvivenza delle forme giovanili25. Inoltre alcune specie sono capaci di 
apprendimento vicario, sono cioè capaci di imparare a risolvere problemi o 
discriminare oggetti attraverso l’osservazione dei conspecifici26.
Octopus e empatia
È possibile parlare di empatia per i cefalopodi, quali il polpo?
Se l’accezione del termine viene intesa come comprensione dell’altro, del-
le azioni che l’altro compie, possiamo certamente affermare che i cefalopodi 
utilizzano tutta una serie di adattamenti comportamentali che permettono lo 
stabilirsi di una comunicazione attiva e interpretativa delle azioni e, presumi-
bilmente, delle intenzioni dell’altro.
G. Fiorito, Body patterns in cephalopods “Polyphenism” as a way of information exchange, in «Pattern 
Recognition Letters», 28, 2007, pp. 1854-1864; Brown e Piscopo, op. cit.; Tricarico et al., op. cit.
21 Per una sintesi: Borrelli e Fiorito, op. cit.
22 B.R. Moore, The evolution of learning, in «Biological Reviews of the Cambridge Philosophical 
Society», 79, 2004, pp. 301-335.
23 Sanders, The cephalopods, cit.; J.Z. Young, Multiple matrices in the memory system of Octopus, in 
Cephalopod Neurobiology, a cura di J.N. Abbott, R. Williamson, L. Maddock, Oxford University 
Press, Oxford 1995, pp. 431-443.
24 T. Shomrat, I. Zarrella, G. Fiorito e B. Hochner, The octopus vertical lobe modulates short-term 
learning rate and uses LTP to acquire long-term memory, in «Current Biology», 18, 2008, pp. 337-
342; B. Hochner e T. Shomrat, The neurophysiological basis of learning and memory in advanced 
invertebrates: The octopus and the cuttlefish, in «Invertebrate Learning and Memory», 22, 2013, pp. 
303-317.
25 A.-S. Darmaillacq, R. Chichery, R. Poirier e L. Dickel, Effect of early feeding experience on 
subsequent prey preference by cuttlefish, Sepia officinalis, in «Developmental Psychobiology», 45, 
2004, pp. 239-244; A.S. Darmaillacq, R. Chichery, L. Dickel, Food imprinting, new evidence from 
the cuttlefish Sepia officinalis, in «Biology Letters», 2, 2006, pp. 345-347; A.-S. Darmaillacq, R. 
Chichery, N. Shashar e L. Dickel, Early familiarization overrides innate prey preference in newly 
hatched Sepia officinalis cuttlefish, in «Animal Behavior», 71, 2006, pp. 511-514.
26 G. Fiorito e P. Scotto, Observational learning in Octopus vulgaris, in «Science», 256, 1992, 
pp. 545-547; Tricarico et al., op. cit.
145
Plasticità e diversità: il caso del polpo
Le forme di apprendimento sociale dimostrate nel polpo comune o nella 
seppia ne sono certamente un esempio classico27.
Nel caso del polpo, ad animali naïve (osservatori) veniva consentito di assi-
stere a un compito di discriminazione visiva eseguito da polpi (dimostratori) 
precedentemente addestrati. Mentre l’acquisizione della correttezza del com-
pito di discriminazione richiede almeno 20 prove distribuite in più giorni nel 
corso dell’apprendimento individuale, l’osservazione (4 prove in un giorno) da 
parte di animali naïve consente loro di raggiungere prestazioni a mezzo di ap-
prendimento vicario con una correttezza superiore al 80%. Tale apprendimen-
to per osservazione si mantiene costante per alcuni giorni dopo osservazione28.
Di queste capacità relazionali sono anche esempio la ricchezza di canali co-
municativi che i cefalopodi utilizzano attraverso l’espressione di pattern cro-
matici, tessiturali, inclusi segnali nascosti perché percettibili solo attraverso 
l’impiego del sistema di visione a luce polarizzata29.
Dei 35 pattern noti per la seppia, Sepia officinalis, numerosi sono quelli im-
piegati come segnale negli incontri fra conspecifici per poter mantenere il 
controllo della scena (e.g.: maschi nel corso dei rituali di accoppiamento che 
tengono contemporaneamente lontani altri maschi).
Analogamente, Sepioteuthis sepiodea – giusto per proporre un altro esempio 
– esibisce una sofisticata serie di pattern che consentono repertori più elabo-
rati di quelli noti in uccelli e primati. Tali pattern consentono trasmissibilità, 
ricezione direzionale, rapida dissolvenza, intercambiabilità, specializzazione, 
arbitrio e discretezza dei segni e sono probabilmente caratterizzati da precisi 
valori semantici30.
Questi calamari sembrano associare i segnali con alcune caratteristiche del 
mondo circostante; segnali che non differiscono solo per le caratteristiche fi-
siche, ma anche per forza, portata, precisione e specificità dei messaggi codi-
ficati.
Tre categorie di segnali sono stati identificati in S. sepioidea e definiti come: i. 
27 K.L. Huang e C.C. Chiao, Can cuttlefish learn by observing others? , in «Animal Cognition», 
16, 2013, pp. 313-320; M. Tomita e S. Aoki, Visual discrimination learning in the small Octopus 
Octopus ocellatus, in «Ethology», 120, 2014, pp. 863-872.
28 Fiorito e Scotto, op. cit.; Borrelli e Fiorito, op. cit.
29 Borrelli et al., A catalogue, cit.; Barbato et al., op. cit.; E. Tricarico, L. Borrelli, F. Gherardi 
e G. Fiorito, I know my neighbour: Individual recognition in Octopus vulgaris, in «Plos One», 6, 
2011, p. e18710; Tricarico et al., op. cit.
30 M. Moynihan e A.F. Rodaniche, The behavior and natural history of the Caribbean Reef squid 
Sepioteuthis sepioidea. With a consideration of social, signal and defensive patterns for difficult and 
dangerous environments, in «Advances in Ethology», 25, 1982, pp. 1-150
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signifiers (codificanti informazioni più rilevanti quali “nomi” e “verbi”), ii. mo-
difiers (codificanti informazioni di minore significato: “avverbi” e “aggettivi”), 
e iii. positionals, che rappresentano supporto o “iniziatori” per altre reazioni.
Attraverso un’analisi comparativa estesa ad altre specie di cefalopodi, Moy-
nihan e Rodaniche hanno concluso che il sistema di comunicazione adottato 
da questi animali soddisfa molti dei requisiti di quello che viene solitamente 
definito come linguaggio31.
Nota conclusiva
In questo breve saggio sono stati presentati, in maniera non esaustiva, alcuni 
dei più significativi e sofisticati adattamenti fisiologici, neurali e comporta-
mentali che caratterizzano i cefalopodi. L’apprendimento sociale, la capacità 
di modificare il proprio aspetto (body patterning) – sotto diretto controllo 
neurale – assumendo colorazioni e segnali che possono essere considerati una 
forma di linguaggio iconico, rappresentano candidati ideali per poter esplora-
re l’origine biologica di una così affascinante capacità umana ed animale quale 
è l’empatia.
Certamente affascinante è la sfida di comprendere gli analoghi neurali e fun-
zionali che consentono a questi animali di interpretare il comportamento dei 
propri conspecifici.
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La Terra è un organismo?
Gaia come espediente persuasivo 
e come generatore di ipotesi scientifiche
Emanuele Serrelli
Quando nel 1972 si diffusero, attraverso i mezzi di comunicazione, le fo-
tografie della Terra vista dallo spazio scattate dalla missione Apollo 17 nel 
suo percorso verso la Luna, l’umanità – si dice – iniziò a pensare in modo 
nuovo il pianeta che la ospita. Particolarmente suggestiva fu la fotografia 
soprannominata “blue marble”, cioè la “biglia blu”, la prima ad inquadrare 
perfettamente la parte di superficie terrestre illuminata dalla luce del giorno. 
Oggi ci si chiede quali immagini, quali parole, quali strumenti comunicati-
vi possano influenzare i comportamenti di miliardi di persone in direzione 
di una maggiore sostenibilità, possibilmente privilegiando una informazione 
scientifica corretta invece che forme di persuasione mistificanti, che induco-
no cioè nei cittadini idee sbagliate sui contenuti scientifici e sul procedere 
stesso della scienza. In questo mio contributo toccherò, attraverso l’esempio 
storico dell’ipotesi Gaia, il tema dei dilemmi che si creano quando voglia-
mo che persone – persone complete, con emozioni, cognizioni e inserite in 
contesti sociali – si interessino alla scienza avendone un’immagine realistica, 
informazioni corrette, e strumenti per modificare i propri comportamenti 
in direzione sostenibile. Arriveremo infine a parlare di ispirazione, e del suo 
possibile ruolo non solo nella comunicazione della scienza (o “divulgazione”, 
termine criticato da diverse parti per le sue implicazioni asimmetriche), ma 
nella scienza stessa.
James Lovelock e Lynn Margulis sono due indiscussi protagonisti della sto-
ria dell’ipotesi Gaia, ed è da questi due scienziati che prendiamo le mosse.
In questo articolo farò uso del termine “metateoria”, col quale indico il la-
vorìo tipicamente filosofico di cercare di definire termini epistemologici come 
“teoria scientifica”, “ipotesi”, “modello” ecc. e di capire quali siano le relazio-
ni reciproche tra essi1. Il medesimo termine “metateoria” viene utilizzato per 




indicare sia l’attività che il suo prodotto, cosicché l’attività di metateorizzare 
produce delle metateorie.
Attraverso alcune affermazioni di Lynn Margulis, rifletteremo sulla metateo-
ria da lei proposta, che inquadra l’equazione Terra =  organismo come una per-
suasiva esagerazione dei dati scientifici, atta a suscitare empatia verso il pianeta 
e a orientare l’atteggiamento delle persone in direzione sostenibile. Accenne-
remo alla multiformità teorica e metateorica di Gaia, che soltanto in alcune 
sue presentazioni e in alcuni contesti coincide con l’affermazione che la Terra 
è come un gigantesco organismo, mentre più frequentemente ha a che fare con 
un immenso sistema ecologico planetario integrato e ricco di meccanismi di 
regolazione che si modulano in base a condizioni storiche interne ed esterne.
Incontreremo poi alcune delle reazioni della comunità scientifica all’idea di 
Gaia. Esse esprimono una metateoria nella quale Gaia è una descrizione alme-
no parziale, se non sbagliata, derivante da convinzioni etiche e ideologie poli-
tiche che privilegiano la cooperazione rispetto alla competizione. La vicenda 
di Gaia ci mostrerà bene come la metateorizzazione possa essere utilizzata 
come strumento di demarcazione tra scienza e non-scienza, nonché, all’inter-
no della scienza, tra ipotesi degne di essere adottate e ipotesi non utilizzabili.
L’opposizione della comunità scientifica a Gaia, spesso portata avanti con 
strumenti metateorici, dipende da molti fattori, tutti ampiamente presenti 
negli anni settanta del novecento: la lotta contro la pseudoscienza, il presidio 
di faticose conquiste intellettuali (es. l’abbandono delle cause finali), l’incastro 
con dibattiti accesi già in corso (es. quello della selezione di gruppo). Ma 
quando la scienza gioca in difesa, spesso produce metateorie semplicistiche 
che infine nuociono alla comunicazione della scienza e all’educazione scienti-
fica delle persone.
Qui propongo una mia metateoria, secondo la quale Gaia è una cornice narra-
tiva scientifica aperta, ed è parte integrante della scienza in quanto generatore 
di ipotesi scientifiche2. Ma proprio come un’altra cornice quasi coeva, quella 
del Gene Egoista, Gaia svela un aspetto ispirazionale, immaginativo, quasi 
irrazionale ed emotivo dell’attività scientifica, un aspetto che molte metateorie 
non sono abituate a concedere; e oltretutto invita a collaborare alla narrazione 
non soltanto gli scienziati, ma anche i non-scienziati, generando così un di-
lemma tra l’efficacia comunicativa e coinvolgente e la tutela delle sicurezze di 
cui la comuntà scientifica ha bisogno.
2 E. Serrelli, The Gaia narrative and its link with symbiosis and symbiogenesis, Working paper, 
2013, DOI 10.13140/2.1.4338.0487.
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If they think it is just a pile of rocks…
Lynn Margulis, originaria di Chicago, ebbe una vita movimentata. Tra le 
altre cose, fu sposata per alcuni anni con il celebre giornalista scientifico Carl 
Sagan. Ottenne una posizione all’Università di Boston Amherst, che conser-
vò poi per tutta la sua carriera matura. Nel 1967 formulò l’importantissima 
ipotesi dell’origine simbiotica delle cellule eucariotiche3, una proposta che ri-
velava una buona dose di pensiero non-convenzionale, e che ben presto diede 
a Margulis modo di attingere al suo temperamento battagliero, dato che fu 
osteggiata per molto tempo dalla comunità scientifica mentre le evidenze si 
accumulavano fino alla prova molecolare del 1980. La sua associazione con 
l’ipotesi Gaia risale al 1974, cioè alla primissima fase di elaborazione iniziale 
da parte di James Lovelock. Nel 1974 Lovelock e Margulis scrissero articoli 
rivolti a pubblici molto diversi: la comunità scientifica4 e il pubblico dei non 
esperti5. Circa vent’anni dopo, nel 1995, Margulis avrebbe risposto a una delle 
innumerevoli domande sul perché e in quali termini una scienziata come lei si 
fosse associata all’avventura di Lovelock:
Quando la gente pensa che la Terra sia soltanto un mucchio di roccia, la prende a 
calci, la ignora, la maltratta. Lovelock lascia credere che la Terra sia un organismo 
perché le persone, pensandola in questo modo, tenderanno a trattarla con rispetto. 
Io credo che questo sia un utile stratagemma, non scienza. D’altra parte molto 
di ciò che gli scienziati fanno non è scienza. Su questo concordo con Lovelock. 
E capisco che adottando il suo punto di vista egli è molto più efficace di me nel 
comunicare le idee legate a Gaia6.
I pensieri contenuti in questa citazione – ma espressi in molte altre occasioni 
da varie personalità vicine o lontane dall’idea di Gaia – mi sembrano molto 
rilevanti per i temi che stiamo inziando qui a trattare (la comunicazione del-
la scienza, l’influenza su atteggiamenti e comportamenti, l’ispirazione). Sono 
almeno due gli aspetti interessanti: una ipotesi psicologica e alcuni lineamenti 
di una visione metascientifica.
3 L. Margulis, Origin of eukaryotic cells, Yale University Press, New Haven 1970.
4 L. Margulis e J.E. Lovelock, Biological modulation of the Earth’s atmosphere, in «Icarus», 21, 
1974, pp. 471-489; J.E. Lovelock e L. Margulis, Homeostatic tendencies of the Earth’s atmosphere, 
in «Origins of Life», 5, 1974, pp. 93-103.
5 J.E. Lovelock e L. Margulis, Atmospheric homeostasis by and for the biosphere: The Gaia hypothe-
sis, in «Tellus», XXVI, 1974, pp. 1-10.
6 L. Margulis, Gaia is a tough bitch, in The third culture: Beyond the scientific revolution, a cura di J. 
Brockman, Simon & Schuster, New York 1995, pp. 130-140, cit. da p. 140, trad. mia.
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L’ipotesi psicologica menzionata da Margulis sostiene che per le persone con-
siderare la Terra un organismo possa generare empatia per il pianeta, indu-
cendo comportamenti orientati alla sostenibilità. Potremmo grossolanamente 
simbolizzare l’ipotesi nel seguente modo:
Terra = Organismo  empatia  orientamento etico e comportamentale alla 
sostenibilità
Questa ipotesi psicologica spiegherebbe l’efficacia comunicativa di Lovelock, 
che Margulis riconosce come superiore ai propri stessi tentativi.
La visione metascientifica tratteggiata da Margulis sostiene che gli scienziati 
«fanno molte cose che non sono scienza». L’idea della Terra come organismo 
costituirebbe, ad esempio, un’esagerazione: essa sarebbe la versione estremiz-
zata di un range di ipotesi che ricadrebbero pienamente, queste sì, nell’alveo 
dell’attività scientifica. Così, anche da questo punto di vista (quello scientifico 
e metascientifico) Terra = organismo sarebbe una sorta di espediente retorico, 
sempre legato a esigenze di comunicazione.
Discorsi come questi sull’ipotesi Gaia nelle sue varie versioni sono in realtà 
punte di un enorme iceberg epistemologico e storico. La storia di Gaia è ef-
fettivamente lunga e complessa.
James Lovelock nacque e crebbe in una famiglia di media classe e cultura 
nell’Inghilterra rurale, prima di divenire un chimico e inventore di grande 
successo dall’intelletto tecnico e multiforme. Egli dette forma e nome a Gaia 
grazie alle sue conversazioni con il grande scrittore William Golding7. Come 
abbiamo visto, nel 1974 Lovelock scrisse gli articoli con Lynn Margulis, ma 
il suo primo libro su Gaia – un vero best seller – fu pubblicato nel 19798. In 
seguito Lovelock continuò a scrivere libri, sempre di grande successo, mentre 
periodicamente collaborava con altri scienziati pubblicando scoperte che era-
no anche esempi dei processi in atto dentro e attraverso il grande sistema che 
comprende litosfera, biosfera, atmosfera ecc. Nel 1987 ad esempio Lovelock 
e colleghi identificarono un feedback loop che, coinvolgendo l’elemento zolfo, 
attività biologiche e reazioni chimiche inorganiche, avrebbe avuto un ruolo 
nel controllo della temperatura della superficie della Terra9. Il dimetil-solfuro, 
7 J.E. Lovelock, Gaia as seen through the atmosphere, in «Atmospheric Environment» 6(8), 1972, 
pp. 579-580. Cfr. M. Ruse, The Gaia Hypothesis: Science on a pagan planet, University of Chicago 
Press, Chicago 2013.
8 J.E. Lovelock, Gaia. A new look at life on earth, Oxford University Press, Oxford 1979 (tr. it. di 
V. Bassan Landucci: Gaia. Nuove idee sull’ecologia, Bollati Boringhieri, Torino 2011).
9 R.J. Charlson et al., Oceanic phytoplankton, atmospheric sulphur, cloud albedo and climate, in 
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o DMS10, è un gas fortemente implicato nelle dinamiche del clima globale. 
Esso viene prodotto da microrganismi nei mari di tutto il mondo al tasso di 
200 milioni di tonnellate all’anno. Sebbene i motivi della sua produzione non 
siano stati ancora chiariti, il DMS deriva da un’altra sostanza, il dimetil-sulfo-
nio-propionato (DMSP) che è necessario per il processo biologico dell’osmo-
regolazione. Il DMS potrebbe dunque essere il sottoprodotto di un processo 
fisiologico vitale. Lo zolfo, in particolare nella sua forma ossidata (diossido di 
zolfo, SO2) è tra i candidati a svolgere il ruolo di “cloud condensation nuclei-
cs” (CCNs), insieme a polvere, carbonio in varie forme ecc. Le nuvole non si 
formano dal nulla. Hanno bisogno di particelle sospese nell’aria, attorno alle 
quali si possano formare gocce d’acqua. Questi “semi” sono i “cloud conden-
sation nucleics”. Le nuvole aumentano l’albedo, cioè la quantità di radiazione 
solare che viene riflessa nello spazio e che quindi non si trattiene nell’atmosfe-
ra e negli strati inferiori. Le nuvole raffreddano, dunque, il pianeta.
Mentre questi studi e modelli pazientemente si depositavano nella lettera-
tura scientifica, l’idea di Gaia circolava in maniera autonoma e più ampia, 
come dimostrano le varie “Gaia conferences”, grandi raduni interdisciplinari 
organizzati e promossi da enti diversi, che iniziavano a configurare una spe-
cie di “Gaia community”: nel 1988, 1994-96-99, e 200011. Intanto Gaia si 
trasformava e si aggiornava attraverso gli ulteriori libri di Lovelock12 e la sua 
autobiografia13. I suoi sostenitori dicono che Gaia in quei decenni passò da 
ipotesi a teoria, ma di fatto le esposizioni riflettono la multiformità teori-
ca e metateorica di questo concetto. Un esempio si trova nell’ultimo volume 
co-curato da Lynn Margulis prima della sua morte improvvisa e prematura, 
nel 201114. Si tratta del libro Chimeras and consciousness, nel quale l’influenza 
«Nature» 326(6114), 1987, pp. 655-661.
10 Solfuro dimetile, la cui formula chimica è (CH3)2S.
11 Cfr. Scientists on Gaia, a cura di S.H. Schneider e P.J. Boston, MIT Press, Cambridge MA 
1992; Scientists debate Gaia. The Next Century, a cura di S.H. Schneider, J.R. Miller, E. Crist, P.J. 
Boston, MIT Press, Cambridge MA 2004.
12 J.E. Lovelock, The ages of Gaia, W.W. Norton, New York 1988 (tr. it.: Le nuove età di Gaia, 
Bollati Boringhieri, Torino 1991); Id., Gaia: the practical science of planetary medicine, Gaia Books, 
London 1991; Id., The revenge of Gaia, Allen Lane/Penguin, London 2006 (tr. it.: La rivolta di 
Gaia, Rizzoli, Milano 2006); Id., The vanishing face of Gaia: a final warning: Enjoy it while you 
can, Allen Lane, London 2009 (tr. it.: Gaia. Ultimo atto, Felici editore, San Giuliano Terme (PI) 
2012).
13 J.E. Lovelock, Homage to Gaia, Oxford University Press, Oxford 2000 (tr. it.: Omaggio a 
Gaia. La vita di uno scienziato indipendente, Bollati Boringhieri, Torino 2002).
14 Chimeras and consciousness. Evolution of the sensory Self, a cura di L. Margulis, C.A. Asikainen 
e W.E. Krumbein, MIT Press, Cambridge MA-London, 2011. Cfr. M. Debernardi e E. Serrelli, 
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di Gaia è molto forte ma dove Gaia viene definita ancora in modo molto va-
rio come «un enorme insieme di comunità, l’una dentro l’altra» (p. 6) e «una 
dinamica vitale in relazione»; un «processo» (p. 99) che si estende anche oltre 
la biosfera, e che ha come «proprietà emergente» la «reciprocità» (p. 100); 
«un sistema autogenerato con tendenze cibernetiche» (p. 93), e «un sistema 
termodinamico aperto» che genera organizzazione e ordine (p. 93); un sistema 
che «produce e rimuove gas, ioni, metalli e composti organici» e che in questo 
modo opera una modulazione della temperatura, acidità e alcalinità della su-
perficie terrestre, la persistenza e quantità di acqua allo stato liquido (p. 11) e 
«i gas chimicamente reattivi dell’atmosfera e della idrosfera» (p. 124); «più che 
un singolo gigantesco organismo», Gaia è «un enorme insieme di comunità 
annidate l’una nell’altra che formano, tutte insieme, in singolo ecosistema» (p. 
6, traduzioni mie).
Afflitti da una sindrome buonista?
Gaia non ha mai avuto vita facile nella comunità scientifica. Sia per Lo-
velock che per Margulis vi furono commenti anche sprezzanti e aggressivi. 
Qui considereremo le reazioni, più compassate, registrate nel libro The third 
culture, a cura di John Brockman15. Il libro aveva una struttura particolare: in 
ogni capitolo uno scienziato presentava con un saggio il proprio lavoro, inno-
vativo e a volte controverso e provocatorio, nonché noto al grande pubblico; 
poi il capitolo riportava, a seguire, le reazioni e i commenti di altri scienziati 
altrettanto importanti16. Lynn Margulis era tra gli scienziati invitati, e il suo 
saggio si intitolava Gaia is a tough bitch (come dire, Gaia è una pellaccia dura). 
In questo saggio Margulis attaccava – invero piuttosto grossolanamente – il 
neodarwinismo, ma spiegava anche la propria associazione con l’ipotesi Gaia, 
enfatizzando l’importanza della cooperazione nel mondo vivente (ad esempio 
nella paradigmatica e già citata simbiogenesi), e distinguendo anche la posi-
zione di Lovelock dalla propria (si veda la citazione più sopra).
In risposta a Gaia is a tough bitch, Daniel Dennett sostenne che le ragioni che 
spingevano Margulis a enfatizzare tanto la cooperazione sulla competizione 
From bacteria to Saint Francis to Gaia in the symbiotic view of evolution, in «Evolution: Education 
and Outreach», 6(4), 2012.
15 Brockman, op. cit.
16 John Brockman ha proseguito nell’elaborazione dei temi di ‘The third culture’ sul sito della 
Edge Foundation, dove scienziati e pensatori condividono i loro pensieri “in plain English”, cioè 
in un linguaggio accessibile.
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erano anche politiche, e che in ultima analisi Margulis attribuiva troppa impor-
tanza alla cooperazione. Infatti, la presenza di un qualche tipo di cooperazione 
nella simbiogenesi «non dimostra che la cooperazione sia la norma né che la 
cooperazione sia sempre positiva o possibile […]. Non vi è modo di ricavare il 
messaggio che la natura sia fondamentalmente cooperazione; non lo è»17.
Per Niles Eldredge, il coinvolgimento di Margulis con Gaia era «confuso 
[…]. I suoi commenti sulla biologia evoluzionistica sono a volte mal indirizza-
ti. Margulis, come me e molti altri, pensa che la metafora della competizione 
per il successo riproduttivo abbia fatto il suo tempo nel paradigma ultradarwi-
niano; d’altra parte, non v’è dubbio che vi sia competizione in natura, anche se 
lei cerca di enfatizzare la cooperazione»18.
Richard Dawkins dichiarò: «La retorica dell’ipotesi Gaia mi trova scettico 
quando arriviamo alle sue applicazioni pratiche, come spiegare la quantità di 
metano nell’atmosfera, o dire che deve esserci qualche gas prodotto dai batteri 
che è buono per il mondo nel suo insieme, e che dunque i batteri dovrebbero 
darsi la pena di produrlo, per il bene del mondo»19. Questa critica basata sul 
meccanismo di selezione naturale aveva un grande peso storico, sul quale tor-
neremo più oltre.
Infine, per George C. Williams «Lynn Margulis è decisamente afflitta da 
una sindrome buonista […]. Le piace vedere cooperazione e gentilezza dap-
pertutto. Ciò culmina in questa idea di Gaia»20.
Globalmente possiamo dunque dire che i commentatori spiegavano l’interesse 
di Margulis in Gaia (e la sua insistenza sull’evoluzione per simbiosi) conside-
randola un’estensione di una sua preferenza personale e idiosincratica: una pas-
sione per la cooperazione in opposizione alla competizione, per l’armonia e l’u-
nità in opposizione alla “natura rossa di sangue” attribuita al neodarwinismo21, 
per l’altruismo contro l’egoismo, o anche per l’“equilibrio” e la “omeostasi” in 
opposizione alla continua modificazione evolutiva dei caratteri22. Se confron-
tiamo queste argomentazioni degli avversari di Margulis con la ipotesi psicolo-
gica e con la visione metascientifica sostenute da Margulis stessa, notiamo una 
qualche inversione logica. Ricordiamo infatti l’ipotesi psicologica di Margulis:
17 D.C. Dennett, Intuition pumps, in Brockman, op. cit., cap. 10, trad. mia.
18 N. Eldredge, A battle of words, in Brockman, op. cit., pp. 143-144, cap. 6, trad. mia.
19 R. Dawkins, “Biology Is just a dance”, in Brockman, op. cit., cap. 4, trad. mia.
20 G.C. Williams, A package of information, in Brockman, op. cit., p. 141, cap. 1, trad. mia.
21 Da un verso di A. Tennyson: «la natura, rossa di sangue nelle zanne e negli artigli».
22 Ruse, op. cit.
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Terra = Organismo  empatia  orientamento etico e comportamentale alla 
sostenibilità
Per i critici non è la metafora scientifica (Terra = Organismo) a suscitare 
emozioni e di conseguenza orientamenti etico-politici, bensì tutto il contra-
rio: sarebbero gli orientamenti etici e politici a determinare, tramite wishful 
thinking, l’adozione della metafora scientifica:
Orientamento etico-politico + wishful thinking  prevalenza della cooperazione 
 (Terra = Organismo)
Per quanto riguarda la visione metascientifica che emerge nelle critiche, essa 
è contraddistinta dalla convinzione che aspetti come empatia, valori, impo-
stazioni etiche, wishful thinking non siano guide accettabili per la scienza. 
Non vi sarebbero «livelli di interpretazione teorica» a dare a Gaia cittadinanza 
scientifica23.
Lo status metateoretico di Gaia
Cosa è dunque Gaia? Una esagerazione delle conoscenze scientifiche pro-
dotta come espediente comunicativo rivolto al grande pubblico? Oppure una 
immagine informata da presupposti etici piuttosto che da fondamenti scienti-
fici, che orienta indebitamente la selezione di fatti e di ipotesi tutto sommato 
non condivise dalla comunità scientifica? Le risposte a domande come queste 
vengono cercate mediante un lavoro che chiamo metateoretico, che si intrave-
de anch’esso nelle critiche appena ascoltate. Non soltanto i critici dell’ipotesi 
Gaia, ma anche e soprattutto i suoi “simpatizzanti”, si cimentarono in questo 
sforzo, puntando anche il dito sulla vaghezza – l’oscillazione tra diversi tipi di 
claim empirici – come una delle massime debolezze di Gaia. Un esempio par-
ticolarmente chiaro ed esplicito è quello di James W. Kirchner, oggi professo-
re emerito di Earth and Planetary Science e Physical Sciences alla University 
of California, Berkeley. Kirchner era presente alla Gaia conference del 1988 a 
San Diego, organizzata dalla American Geophysical Union. In quell’occasio-
ne Kirchner espresse per la prima volta24 la sua analisi delle ambiguità e delle 
23 Cfr. I. Enting, Gaia theory: Is it science yet?, in «The Conversation», 12 Feb 2012, http://
theconversation.edu.au/gaia-theory-is-it-science-yet-4901, ultimo accesso 28 settembre 2015.
24 Si vedano anche J.W. Kirchner, The Gaia hypothesis: Can it be tested?, in «Review of Geophy-
sics» 27, 1989, pp. 23-235; Id., Gaia metaphor unfalsifiable, in «Nature», 345, 1990, p. 470; Id., 
The Gaia hypothesis: Fact, theory, and wishful thinking, in «Climatic Change», 52(4), 2002, pp. 
391-408.
155
La Terra è un organismo
confusioni epistemologiche presenti nella proposta di Gaia, proponendo di 
sottoporre Gaia a un vaglio che potremmo definire “popperiano”25:
La prima domanda da farsi su una teoria non è se essa sia vera o falsa, ma che cosa 
essa significhi e se essa possa essere messa alla prova (tested)26.
Gaia, per Kirchner, avrebbe potuto essere definita una teoria scientifica sol-
tanto se essa si fosse rivelata una ipotesi in grado di generare predizioni che a 
loro volta potessero essere testate per accettare o corroborare l’ipotesi stessa. 
Analizzando i testi di Lovelock, Margulis e degli altri principali sostenitori 
di Gaia, Kirchner determinò che vi erano in realtà quattro ipotesi Gaia in 
circolazione, non una.
A volte i sostenitori di Gaia affermavano che tra le componenti biotiche e 
abiotiche del nostro pianeta vi è una prevalenza di circuiti di feedback negativi 
su quelli positivi, e che tale prevalenza fa del biota un fattore stabilizzante per 
il pianeta. Questa ipotesi fu battezzata da Kirchner Homeostatic Gaia.
In altre occasioni i proponenti di Gaia apparivano meno ambiziosi ed enfa-
tizzavano l’esistenza, tra il biota e l’ambiente abiotico, di influenze reciproche 
e processuali. Questo claim fu chiamato da Kirchner Coevolutionary Gaia.
Geophysiological Gaia era invece quell’ipotesi che paragonava la biosfera a un 
immenso organismo che accomoda al proprio interno, proprio come ogni al-
tro organismo, sia comportamenti omeostatici che tendenze all’instabilità.
Infine, Optimizing Gaia affermava che il biota manipola l’ambiente fisico in 
direzione di condizioni favorevoli e ottimali per la vita stessa.
Passando alla valutazione popperiana delle quattro ipotesi, Kirchner qualificò 
la terza e la quarta, geophysiological e optimizing Gaia, come untestable in quan-
to non sufficientemente definite. Geophysiological Gaia mancava di una precisa 
definizione di che cosa fosse un organismo e dunque non formulava previsioni. 
Optimizing Gaia non era né definita (quali sono le condizioni “ottimali per la 
vita”?) né parsimoniosa, dato che il fit tra organismi e ambiente poteva essere 
spiegato anche dalla selezione naturale. Le due ipotesi testabili rimanevano 
dunque Homeostatic Gaia e Coevolutionary Gaia. Quest’ultima, tuttavia, per 
Kirchner affermava l’ovvio, e dunque pur essendo testabile e facilmente con-
fermabile non costituiva un’ipotesi utile. Homeostatic Gaia, sebbene non facil-
25 Cfr. K.R. Popper, Conjectures and refutations: The growth of scientific knowledge, Routledge, 
London 1963 (tr. it.: Congetture e confutazioni. Lo sviluppo della conoscenza scientifica, Il Mulino, 
Bologna 1972).
26 J.W. Kirchner, The Gaia hypotheses: Are they testable? Are they useful?, in Schneider et al., op. 
cit., cap. 6, cit. da p. 224, trad. mia.
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mente testabile, era testabile in linea di principio. Tuttavia per Kirchner i dati 
frammentari disponibili in merito tendevano a falsificarla, non a corroborarla.
Per Kirchner l’implicazione della propria analisi metateorica era che i so-
stenitori di Gaia avrebbero dovuto considerare Gaia una metafora invece che 
una ipotesi scientifica. E per quanto Kirchner considerasse una metafora 
come meno ambiziosa di una ipotesi scientifica, egli avrebbe scritto nel 2003: 
«Come ho ripetutamente scritto, penso che Gaia sia stata produttiva come 
metafora e come generatore di ipotesi [hypothesis generator]»27. In ogni caso 
nella metateoria di Kirchner, «metafore e ipotesi sono due cose differenti, 
ed è importante non confonderle»28. Rinviamo il lettore ad altre trattazioni 
sulla questione di quale siano le possibili marche di distinzione tra metafore e 
modelli29. Neppure ci occupiamo dell’attento esame delle evidenze eseguito da 
Kirchner, non solo perché siamo qui maggiormente interessati al concetto di 
metateoria, ma anche perché quasi 25 anni dopo, nel 2013, possiamo menzio-
nare un bellissimo testo che affronta molto bene gli stessi temi aggiornandoli: 
On Gaia, di Toby Tyrrell30. Anche questo libro ci presenta infatti la necessità 
di operazionalizzare Gaia, arrivando a una versione che è inevitabilmente un 
“precipitato” delle molte diverse ipotesi. Per Tyrrell il nucleo comune a tutte 
le versioni di Gaia consiste in tre ipotesi scientifiche testabili attraverso molte-
plici sorgenti di evidenze: l’ospitalità del pianeta Terra nei confronti della vita; 
la stabilità nel tempo contro forzanti esterne, lontano dall’equilibrio chimi-
co-fisico; e il ruolo della vita nella regolazione delle variabili planetarie.
Nel libro di Tyrrell si parla di ospitalità, non di ottimalità. L’idea che il 
pianeta Terra offra condizioni ottimali per la vita, tipica delle prime pubbli-
cazioni di Lovelock, è stata negli anni attenuata, mentre allo stesso tempo 
aumentava la consapevolezza che il fit tra organismi e ambiente dipende an-
che dall’habitat commitment prodotto dall’evoluzione, e cioè dal fatto che gli 
organismi vivono in ambienti nei quali essi stessi si sono evoluti per selezione 
naturale. Se, ad esempio, la Terra è leggermente alcalina, una condizione cru-
27 J.W. Kirchner, The Gaia hypothesis: Conjectures and refutations, in «Climatic Change», 58, 
2003, pp. 21-45; cit. da p. 22, trad. mia.
28 Kirchner, The Gaia hypothesis: Can it be tested?, cit., p. 226, trad. mia.
29 M. Hesse, The cognitive claims of metaphor, in «The Journal of Speculative Philosophy», 2(1), 
1988, pp. 1-16; E. Serrelli, Adaptive landscapes: A case study of metaphors, models, and synthesis in 
evolutionary biology. Tesi di Dottorato in Scienze della Formazione e della Comunicazione, Uni-
versità degli Studi di Milano Bicocca, 2011, http://hdl.handle.net/10281/19338.
30 T. Tyrrell, On Gaia. A critical investigation of the relationship between life and earth, Princeton 
University Press, Princeton 2013.
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ciale per organismi come i cianobatteri, questa corrispondenza è certamente 
in parte dovuta all’evoluzione degli organismi, sebbene sia interessante cercare 
di capire quali meccanismi (ad esempio la produzione biotica di ammoniaca) 
determinino l’alcalinità, e quanto a sua volta la prosperità e l’attività dei cia-
nobatteri siano determinanti nel mantenimento di altre condizioni cruciali a 
livello globale per il sostentamento della vita.
La stabilità chimico-fisica della Terra nel tempo in condizioni lontane dall’e-
quilibrio è sostanziata da moltissimi esempi, a partire dalla composizione 
dell’atmosfera con percentuali di ossigeno (O2), metano e moltissime altre 
molecole che, essendo chimicamente reattive l’una con l’altra, sicuramente 
sussisterebbero in proporzioni ben diverse se non vi fossero processi (biologi-
ci) a consumarle (sink) e a produrle (source) continuamente su scala planetaria.
Le “forzanti esterne” riguardano le sfide all’equilibrio che provengono dallo 
spazio extraterrestre. Una forzante esterna alla costanza della temperatura ad 
esempio, già proposta da Lovelock, è la modificazione storica della radiazione 
emessa dal Sole. A partire dalla formazione del sistema solare, più di quattro 
miliardi di anni fa, la temperatura della superficie terrestre è rimasta prati-
camente costante, variando al massimo di 10° C attorno alla media odierna. 
Nello stesso periodo di tempo, però, l’energia emessa dal Sole è andata au-
mentando, e non di poco: probabilmente essa è triplicata dalla nascita del 
sistema solare. Lo deduciamo dalle caratteristiche del sole e dallo studio astro-
nomico comparato della vita delle stelle. Che a fronte di questo aumento di 
radiazione la temperatura terrestre sia rimasta stabile per puro caso, scrive 
Tyrrell, è semplicemente incredibile.
Vi è poi la questione del ruolo della vita. Certamente, scrive Tyrrell:
Sappiamo che, in tempi geologici, tutta l’acqua passa attraverso branchie, tutta l’a-
ria dell’atmosfera attraverso polmoni, e tutto il suolo attraverso viscere di lombri-
chi. La vita ha dunque chiaramente la possibilità di alterare l’ambiente planetario, 
ma dire ciò è differente dal provare che lo abbia fatto davvero31.
Insomma, non vi è dubbio che la biosfera concorra in modo importante a 
determinare i parametri della superficie terrestre, ad esempio l’albedo o la per-
centuale di ossigeno. L’attività degli organismi è fondamentale nella circo-
lazione dei composti chimici, in particolare nel riportare sulla terraferma gli 
elementi che attraverso l’erosione finiscono in mare. È certo poi che i micror-
ganismi sono ampiamente responsabili della produzione dei gas che si trovano 
31 Ivi, p. 113, trad. mia.
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nell’atmosfera, e che il ritmo e il tipo di produzione può avere enormi effetti 
sulla temperatura della superficie, ad esempio attraverso l’effetto serra.
Nei primi testi che proposero l’idea di Gaia veniva supposto un controllo della 
temperatura e delle altre variabili chimico-fisiche da parte della biosfera, un 
controllo addirittura finalizzato al mantenimento di condizioni ottimali. Le 
ipotesi si sono poi attenuate, ma rimane la domanda se vi siano o meno veri e 
propri meccanismi di regolazione a livello globale.
Rimandando alla lettura dell’avvincente libro di Tyrrell, riassumo qui che 
per lo scienziato l’ipotesi Gaia non è ben fondata, mentre lo sono invece 
l’idea che il biota influenza la biosfera abiotica, e che biota e biosfera si in-
fluenzano reciprocamente (coevoluzione). Certamente la vita ha co-causato 
la persistenza di condizioni viabili (non ottimali) per la vita sulla Terra, ma la 
vita ha potuto avere soltanto un ruolo di attenuazione e amplificazione di al-
cune tendenze, non certo di controllo né di vera e propria regolazione. Infine 
Tyrrell invoca il principio antropico debole per spiegare la nostra impressione 
di determinismo: è assolutamente vero che le cose avrebbero potuto andare 
diversamente (la vita avrebbe potuto finire in molti momenti della storia della 
Terra), ma ogni domanda sul perché non sono andate diversamente può esse-
re posta esclusivamente su un pianeta in cui la vita non si è estinta. Questo ci 
pone in un punto di vista parziale dal quale non è corretto sovrainterpretare 
la storia ininterrotta della vita come se essa contenesse meccanismi determi-
nistici di auto-conservazione.
Al di là di queste conclusioni scientifiche, qui siamo ancora interessati a son-
dare l’aspetto metateorico. Come era stato per Kirchner, per Tyrrell vi sono 
molte ipotesi più o meno esigenti o permissive nascoste dietro il nome Gaia. 
Per tradurre l’idea in una ipotesi da confrontare con altre (e da corroborare o 
indebolire) è necessario formularla in modo adeguato, e Tyrrell lo fa indivi-
duando tre ipotesi minimali condivise, secondo lui, da tutte le versioni di Gaia.
Prestare il fianco alla pseudoscienza
Tornando alla questione degli effetti psicologici del considerare la Terra un 
organismo, invito il lettore a operare una breve ricerca di “Gaia” sul web. Tro-
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e la rigenerazione della biodiversità34, network di diffusione degli ecovillaggi35, 
organizzazioni ispirate a principi di sostenibilità. Sul sito gaiatheory.org viene 
citato il fisico Freeman Dyson che nel 1988 avrebbe dichiarato:
Un segno positivo di salute della società moderna è la popolarità dell’idea di Gaia, 
inventata da James Lovelock per identificare in maniera personale il nostro pianeta 
vivente. Il rispetto per Gaia è il principio della saggezza… Mentre l’umanità si diri-
ge verso il futuro e prende il controllo della sua evoluzione, la nostra prima priorità 
deve essere la salvaguardia del nostro legame emotivo con Gaia. Questo legame ci 
deve trainare. Se rimane intatto, allora la nostra specie rimarrà fondamentalmente 
sana. Se Gaia sopravvive, allora sopravviverà anche la complessità umana36.
Le critiche degli anni ottanta si focalizzarono anche su questo successo “me-
diatico” dell’idea di Gaia, e ne misero in evidenza almeno due effetti collate-
rali: la giustificazione di comportamenti non improntati alla sostenibilità37 e 
l’induzione di comportamenti antiscientifici, fino ad arrivare a culti neo-pa-
gani ispirati a Gaia.
Il primo effetto collaterale deriva dal seguente semplice ragionamento: se 
Gaia è una “tough bitch” e ha in sé potenti meccanismi di autoregolazione e 
di conservazione attraverso compensazioni e transizioni di stato, allora “sa-
prà” tutelarsi anche di fronte a inquinamento, emissione di sostanze nocive, 
sovrapopolazione, estrazione delle risorse naturali ecc. Se parliamo di effetti 
psicologici sugli atteggiamenti e sui comportamenti, dunque, Gaia potrebbe 
avere l’effetto opposto a quello atteso da Margulis e Lovelock.
Il secondo effetto collaterale è estesamente trattato dal filosofo della biologia 
Michael Ruse in un altro bel libro recente, Science on a pagan planet38, attraver-
so l’esempio del santone californiano Tim Zell, alias Oberon Zell-Ravenheart:
Questo uomo notevole si presenta sul proprio sito internet come uno “psicologo 
transpersonale, metafisico, naturalista, teologo, sciamano, autore, scultore, confe-
renziere, insegnante” oltre che come “un iniziato della Chiesa Egizia dell’Eterna 
Sorgente”, e “Sacerdote della Fratellanza di Isis”. Ma tutto ciò sopraggiunse piut-
tosto tardi, visto che all’inizio degli anni sessanta, Tim Zell (per usare il suo nome 
di battesimo) era uno studente piuttosto convenzionale di un college del Missouri. 
34 Cfr. www.gaiafoundation.org; www.gaiaeducation.net; www.spiritoliberomag.it.
35 Cfr. http://gen-europe.org.
36 Cfr. gaiatheory.org, trad. mia.
37 Cfr. W.F. Doolittle, Is nature really motherly?, in «Coevolution Quarterly», 29, 1981, pp. 
58-63.
38 Ruse, op. cit.
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Eppure, lui e i suoi compagni sentivano che ciò che era vecchio stava per finire, e 
che il nuovo sarebbe giunto39.
Ruse racconta con ironia l’illuminazione di Tim Zell durante la lettura del 
romanzo di fantascienza di Robert A. Heinlein, Stranger in a strange land, e in 
seguito la fondazione della “Church of All Worlds”, fatta presto riconoscere 
dall’ufficio raccolta tasse degli Stati Uniti (I.R.S.) ai fini dell’esenzione fiscale. 
In una data ben precisa e memorabile – il 6 settembre 1970 – Zell ebbe la 
“profonda Visione” che lo confermò nella sua convinzione che la Terra – con 
tutte le sue parti organiche e inorganiche – fosse un unico gigantesco organi-
smo, per designare il quale Zell prese a utilizzare il nome Terrabios (coinci-
dente quindi, osserva Ruse, con ciò che Lovelock stava per chiamare Gaia).
Praticante entusiasta della polyamory – nome per la non-monogamia con-
sensuale e responsabile – e allevatore di unicorni, Oberon Zell-Ravenheart è 
bersaglio di facili ironie da parte di Ruse nel suo godibile testo. Tuttavia, la 
parte seria della sua argomentazione riguarda alcuni dei motivi che spinsero 
gli scienziati a rifiutare con particolare veemenza le idee di Lovelock e so-
prattutto il concetto di Gaia. Ruse, facendo anch’egli un lavoro metateorico, 
fa notare come alcune “conoscenze” sul pianeta Terra (ad esempio le nozioni 
legate a Terrabios ottenute per via mistica) costituiscano pseudoscienza. La 
metateoria di Ruse individua la pseudoscienza come un fenomeno che, pur 
esulando dalla scienza professionale (come d’altra parte altre forme di cultura 
come la popular science, la religione e la filosofia), si presenta con modalità co-
municative e ambizioni tipiche della scienza professionale. La pseudoscienza 
è considerata nemica della scienza. Questo potrebbe in parte giustificare l’o-
ver-reaction, la reazione spropositata da parte della comunità scientifica contro 
un’idea che pur arrivando dalla comunità scientifica aveva forti somiglianze 
con immagini utilizzate dalla pseudoscienza.
La lotta tra scienza e cause finali
Ruse è anche bravo nel cercare radici più profonde delle inquietudini verso 
Gaia, che affondano nella storia del pensiero occidentale nella quale la scienza 
stessa si è originata. La mappa storica un po’ grossolana e anglo-centrica trac-
ciata da Ruse, che qui ulteriormente semplifichiamo, illustra il contrasto tra 
organicismo e meccanicismo e quello tra organicismo e riduzionismo.
Il contrasto tra organicismo e meccanicismo è – spiega Ruse – soltanto 
39 Ivi, trad. mia.
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apparente. Specialmente dopo la Seconda Guerra Mondiale, l’organicismo 
può considerarsi reincarnato in approcci meccanicisti come la cibernetica o 
l’ecologia di approccio hutchinsoniano, basati sui sistemi complessi non-li-
neari e sulle retroazioni (feedback). Per Ruse, Lovelock è, senza contraddi-
zione, organicista e allo stesso tempo pienamente meccanicista, proprio di 
quel meccanicismo spiccato tipico della Rivoluzione Industriale seicentesca, 
che non a caso fu espresso – più che dalla biologia evoluzionistica darwiniana 
focalizzata sul cambiamento – dalla geologia di Hutton, Lyell, Griggs che 
fece grande uso del concetto di equilibrio come anche, più tardi, la sintesi 
della tettonica a placche.
Il contrasto tra organicismo e riduzionismo è invece effettivo da molti pun-
ti di vista. Il riduzionismo non ammette l’idea di proprietà emergenti, e di 
conseguenza fatica con idee come quella di equilibrio, tipica dell’organicismo 
il cui capostipite Ruse individua in Herbert Spencer. In biologia comunque 
organicismo e riduzionismo convivono e hanno ognuno una tradizione forte 
e ininterrotta. Nel novecento americano, ad esempio, troviamo l’organicismo 
della scuola di Chicago con Warder Clyde Allee, Alfred Edwards Emerson e 
Sewall Wright e poi Niles Eldredge, Stephen J. Gould e Richard C. Lewon-
tin, e il riduzionismo della scuola di Harvard con Lawrence J. Henderson, 
Walter Cannon, William Morton Wheeler.
Ma l’idea di Gaia non rievoca soltanto i contrasti e le convivenze interne alla 
scienza (organicismo, meccanicismo, riduzionismo). Essa rievoca fondamenti 
epistemologici antichi e abbandonati per sempre con la nascita stessa della 
scienza moderna. Qui Ruse si riferisce a idee platoniche sul Bene che dà forma 
al mondo, alla cruciale importanza delle cause finali nella visione aristotelica, 
e all’ilozoismo – il pensiero basato sull’anima del mondo e la credenza che 
la Terra sia un organismo – il quale nella storia del pensiero «non ha fatto 
che andare e venire, raramente sparendo del tutto, e spesso godendo di forte 
ascendente». Un mondo antico dove dominano ilozoismo e cause finali orien-
tate al bene, Michael Ruse cerca di illustrarlo proponendo un viaggio mentale 
a ritroso nel tempo:
Immaginate di vivere in un’era preindustriale, in una campagna da qualche parte 
sulle coste del Mediterraneo. La vita è fondamentalmente agricola. Anche se vive-
te in un centro o in una città, si tratterà al massimo di qualche migliaio di persone. 
Sarete consapevoli delle stagioni in una maniera inaccessibile alla maggior parte 
di noi, oggi: il tempo primaverile della rinascita e della crescita; poi l’estate e il 
raccolto, che fluisce nell’autunno, per poi finire nell’inverno dove tutto muore 
nuovamente; se vivete sufficientemente a nord o ad altitudini elevate, la neve e il 
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freddo. Vi renderete conto di quanto importanti siano le sorgenti di acqua fresca 
che zampillano misteriosamente dalla terra e che si riversano in paludi e acquitri-
ni, in fiumi e corsi d’acqua – acqua che può irrigare i campi e che ospita abbondan-
ti riserve di pesce oltre a supportare altri animali, e che rende possibili i trasporti. 
Attenderete la pioggia, il cui tempismo e giusta quantità saranno di importanza 
vitale. Le vostre più grandi paure saranno la siccità e l’inondazione. Quasi certa-
mente temerete il lampo e il tuono, e se vivete vicini al mare e, per vivere, navigate 
guarderete con sospetto il sorgere di tempeste che possano minacciarvi. Vedrete 
i corpi celesti in un modo che la maggior parte di noi, con i cieli resi fievoli dalle 
luci artificiali, non può nemmeno immaginare. La domanda non è se pensereste 
o meno che il nostro pianeta sia un organismo vivente – la Madre Terra – bensì 
perché mai dovreste dubitarne40.
Ecco, per Ruse gli oppositori di Gaia videro in essa un tentativo di ripristinare 
queste idee antiche e smantellate, delle quali tra l’altro Jim Lovelock, per propria 
formazione e cultura, non era affatto a conoscenza.
Ma nella reazione a Gaia vi è ancora di più: aspetti che riguardano la situazione 
storica degli anni settanta e i dibattiti allora in corso nella comunità scientifica.
Quando la scienza si difende
Secondo l’analisi di Michael Ruse, non bastano tutti i motivi addotti finora 
a spiegare la reazione della comunità scientifica verso Gaia. Ruse caratterizza 
infatti il periodo in cui l’idea di Gaia venne proposta (i primi anni Settanta) 
come una fase in cui la scienza professionale si trovava seriamente minacciata. 
Innanzitutto, come già accennato, il pericolo veniva dalla pseudoscienza di 
“sapienti” come Oberon Zell-Ravenheart:
Zell era nel business dell’allevamento di unicorni (in verità capre dalle corna chi-
rurgicamente alterate), stava per salpare per i Mari del Sud in cerca di sirene, 
viveva in un ménage sessualmente liberato che superava le fantasie di qualsiasi 
adolescente, praticava una religione la cui massima ambizione era che i suoi fedeli 
andassero in giro come mamma li aveva fatti […], ed era convinto di poter avvi-
cinare la Luna alla Terra…41
Gli scienziati – osserva Ruse – per quanto abbiano spesso tendenze piuttosto 
liberali, sono persone piuttosto conservatrici su molte questioni.
Tutti sapevano dei Figli dei Fiori californiani con i loro canti, erbe e varie so-
40 Ivi, trad. mia.
41 Ivi, trad. mia.
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stanze allucinogene. Tutti sapevano delle medicine, filosofie e religioni alter-
native – l’ecologia profonda, l’ecofemminismo, la spiritualità dei Nativi ameri-
cani. Tutti sapevano delle eccentriche pratiche e cerimonie: va’, purificati con 
un bagno e con vestiti puliti, pratica i rituali e gli incantamenti giusti, e sentiti 
uno con l’universo. Tutti sapevano dei bizzarri culti, fossero essi Scientology 
o Hare Krishna o pagani. E tutti sapevano (o ipotizzavano) che fosse tutta 
una questione di sesso, sesso, sesso. Gaia fu abbracciata entusiasticamente da 
questa cultura – qualcosa che Lovelock troppo spesso diede l’impressione di 
approvare. Difficile meravigliarsi dell’orrore degli scienziati professionisti: a 
volte, più del contenuto, conta la compagnia.
In realtà nei tardi anni ’70 la comunità scientifica era bersaglio di veri e pro-
pri attacchi sistematici che cercavano di minare l’intero edificio della scienza. 
Questi attacchi provenivano dalle filosofie critiche, dalle battaglie politiche che 
associavano la scienza a posizioni di potere, e dalle ideologie anti-militaristi-
che, oltre che dall’accademia stessa, specialmente dai dipartimenti di scienze 
umane. Ecco perché secondo Ruse «la comunità professionale si rivoltò contro 
Gaia non soltanto per i fallimenti di Gaia, ma per le proprie insicurezze».
Ma Gaia non si frappose soltanto nel combattimento tra scienza e pseu-
doscienza: la proposta entrò direttamente “in fase” con lotte intestine molto 
accese, soprattutto quelle interne alla biologia evoluzionistica. Ci riferiamo 
qui al celebre dibattito sulla selezione di gruppo. A metà degli anni sessanta, 
le dimostrazioni matematiche di William Hamilton e di John Maynard Smith 
avevano screditato le ipotesi di Wynne Edwards42 che tratti che hanno valore 
“per la sopravvivenza del gruppo” a discapito dell’individuo che li esibisce po-
tessero evolvere per selezione naturale. Si era elaborata una alternativa teorica, 
la selezione di parentela (kin selection) attraverso cui, in particolari condizioni, 
tratti apparentemente altruisti avrebbero potuto evolvere per normale sele-
zione naturale basata sul vantaggio riproduttivo del patrimonio genetico in-
dividuale43. Ma soprattutto si era impresso nella mente degli evoluzionisti che 
fosse superfluo, anzi scorretto e perfino pericoloso per la solidità delle ipotesi, 
postulare che i tratti biologici possano emergere per portare vantaggio a un 
gruppo o a una comunità. Il tutto aiutato dall’efficacissima opera divulgativa 
di Richard Dawkins44. L’altruismo come egoismo mascherato, inoltre, poteva 
42 V.C. Wynne-Edwards, Animal dispersion in relation to social behaviour, Oliver and Boyd, 
Edinburgh 1962.
43 A. Shavit, Altruism and group selection, in «Internet Encyclopedia of Philosophy», 2010, 
http://www.iep.utm.edu/altr-grp.
44 F. Elsdon-Baker, The Selfish Genius. How Richard Dawins rewrote Darwin’s legacy, Icon 
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evolvere solo in condizioni determinate, ovvero quando la parentela è stretta 
e il gruppo che evolve è sufficientemente piccolo e isolato. Non a caso fu pro-
prio Dawkins l’autore di una delle stroncature più sonanti dell’idea di Gaia. 
Ricordiamo la sua posizione reiterata nel libro di Brockman:
La retorica dell’ipotesi Gaia mi trova scettico quando arriviamo alle sue applica-
zioni pratiche, come spiegare la quantità di metano nell’atmosfera, o dire che deve 
esserci qualche gas prodotto dai batteri che è buono per il mondo nel suo insieme, 
e che dunque i batteri dovrebbero darsi la pena di produrlo, per il bene del mondo45.
Molto visibile ed efficace fu anche la recensione di un altro evoluzionista, W. 
Ford Doolittle46. John Maynard Smith spiegò a Lovelock quanto la proposta 
di Gaia fosse stata penalizzata dal momento storico in cui fu proposta:
Jim, il punto è questo: tutto il problema con Gaia è perché abbiamo attraversato 
una tale sofferenza con il vitalismo, la selezione di gruppo e tutto il resto, e pen-
savamo di aver finalmente risolto tutto. Finché non sei arrivato tu. Non avresti 
potuto scegliere un momento peggiore47.
Gaia come generatore di ipotesi scientifiche, e la fretta difensiva di una 
scienza sotto attacco mediatico
Tyler Volk, in una riflessione su Gaia nel 2002, scrisse:
Ciò che inizialmente rese così eccitanti le idee di Lovelock, nei suoi primi libri, 
fu la potenzialità di un principio esplicativo comune a molti aspetti della chimica 
della biosfera. [Le sue] conclusioni iniziali, a mio avviso, non funzionavano. Ma 
molti di noi continuarono, ispirati almeno dall’enfasi di Lovelock sui circuiti di 
retroazione e dal suo talento nel porre grandi domande. Io fui ispirato […] a oc-
cuparmi dei problemi dell’effetto della vita su scala globale, un interesse che portò 
a lavori tecnici che non avrei altrimenti iniziato e portato a termine. Ma per me a 
quel punto Gaia era divenuta il nome per un programma di ricerca [scientific pro-
gram]. Era diventata un modo di pensare, un mantra per essere consapevoli delle 
massime scale di osservazione. Dobbiamo forse concludere che la teoria di Gaia è 
uno strumento per generare ipotesi, invece che una specifica ipotesi circa il modo 
in cui la biosfera funziona?48
Books, London 2009.
45 Dawkins, op. cit., p. 144, trad. mia.
46 Doolittle, op. cit.
47 Ruse, op. cit., trad. mia.
48 T. Volk, Toward a future for Gaia theory. An editorial comment, in «Climatic Change», 52(4), 
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Guardando a Gaia con maggiore serenità, fuori dagli accesi dibattiti degli 
anni Settanta e dalle manovre difensive della scienza sotto attacco, ci si accor-
ge che Gaia è stata un generatore di ipotesi, e quindi di nuove conoscenze (e 
tipologie di conoscenze)49. Non solo: è stata uno dei semi che hanno poi dato 
vita alla fiorente scienza del sistema Terra50.
Se “generatore di ipotesi” non è una descrizione sufficientemente precisa di 
cosa Gaia possa essere dal punto di vista metateorico, si potrebbe dire che 
Gaia è una cornice narrativa a finale aperto e ad uso aperto, una modalità di 
raccontare la storia del nostro pianeta da un particolare punto di vista, che in 
questo modo genera nuove storie e nuovi modi per raccogliere informazioni e 
per raccontarle. Nelle parole di Paul Ricoeur51, Gaia è un «vincolo semiotico» 
che non chiude le storie ma apre allo sforzo collaborativo: il vincolo permette 
infinite versioni nel numero e nella sequenza degli eventi, molti scenari al-
ternativi sia del passato che del futuro, e una miriade di dettagli da definire, 
anche importanti (come la prevalenza o meno di feedback negativi versus po-
sitivi, oppure come il rapporto con la selezione naturale). Uno degli aspetti 
che rendono potente una cornice narrativa è la sua attrattività che chiama a 
condividere l’attività di story building.
Naturalmente l’attrattività di una cornice narrativa come Gaia non implica 
che gli scienziati siano obbligati ad accettare di cooperare alla narrazione. Al 
contrario, vi sono molte altre narrazioni disponibili. Un paragone immediato 
qui è quello con il Gene Egoista di Richard Dawkins52 che a mio parere po-
2002, pp. 423-430, cit. da p. 428, trad. mia.
49 Volk enfatizzò ripetutamente il legame diretto tra Gaia e i suoi importanti articoli tecnici, 
motivando in questo modo la sua entusiastica partecipazione a tutte le Gaia conferences. Per i 
lavori tecnici si vedano T. Volk, Feedbacks between weathering and atmospheric CO2 over the last 
100 million years, in «American Journal of Science», 287, 1987, pp. 763-779; T. Volk, Sensitivity 
of climate and athmospheric CO2 to deep-ocean and shallow-ocean carbonate burial, in «Nature», 337, 
1989, pp. 637-640; T. Volk e J.D. Rummel, The case for cellulose production on Mars, in The Case 
Mars III; Strategies for Exploration – Technical, vol. 75, American Astronautical Society Science 
and Technology Series, 1989, pp. 87-94; T. Volk, Miniaturizing simplified agro-ecosystems for ad-
vanced life support, in «Ecological Engineering», 6, 1996, pp. 99-108; T. Volk, B. Bugbee e R.M. 
Wheeler, An approach to crop modeling with energy cascade, in «Life Support and Biosphere Scien-
ce», 1, 1995, pp. 119-127. In ambito divulgativo si veda T. Volk, Gaia’s body: Toward a physiology 
of earth, Copernicus Book/Springer-Verlag, New York 1998; MIT Press, Cambridge MA 2003.
50 Earth system science, cfr. A. Kleidon, Testing the effect of life on Earth’s functioning: how Gaian is 
the Earth system?, in «Climatic Change» 52(4), 2002, pp. 383-389; Tyrrell, On Gaia, cit.
51 P. Ricoeur, Temps et récit, 3 volumi, Le Seuil, Paris 1983, 1984, 1985 (tr. it. Tempo e racconto, 
3 volumi, Jaca Book, Milano 2007-2008).
52 R. Dawkins, The selfish gene, Oxford University Press, New York 1976 (tr. it.: Il gene egoista, 
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trebbe essere considerato una cornice narrativa esattamente allo stessa stre-
gua di Gaia53. Il Gene Egoista ha un inventore, Dawkins, proprio come Gaia 
ha James Lovelock. Il Gene Egoista ha i suoi sviluppatori principali come 
Daniel Dennett e Susan Blackmore, proprio come Gaia ha i propri difensori 
come Lynn Margulis. Entrambe le cornici narrative sono aperte, anzi chia-
mano a cooperare.
Un’implicazione di ciò è che una cornice narrativa come Gaia sarà aperta, 
disponibile e attraente non soltanto verso gli scienziati, bensì anche per un 
ampio pubblico di non-specialisti e non-scienziati. Sarà aperta agli usi e ai 
contributi più vari. Una visione dominante tra gli scienziati sembra essere 
quella che solo la comunità scientifica sappia come maneggiare una corni-
ce narrativa attraente, contrariamente ai non-scienziati e ai non-esperti. Sia 
Gaia che il Gene Egoista sono narrazioni molto attraenti. Spesso gli scienziati 
dichiarano di essere preoccupati quando le narrazioni sono troppo attraenti. 
Non solo Gaia, ma anche il Gene Egoista incontrano resistenza da parte di 
scienziati consapevoli e critici che sottolineano quanto “innamorarsi” di una 
narrazione o di una metafora possa in ultima analisi ostacolare la scienza, cre-
ando visioni tunnel ed escludendo possibilità esplicative alternative o perfino 
interi campi di studio.
Gli scienziati possono coinvolgersi nel raccontare la storia della vita sulla 
Terra come una vicenda di geni, studiando le loro dinamiche e strategie; op-
pure nel raccontare la storia del nostro pianeta come una unità bio-fisico-chi-
mica. E vi è spazio per storie molto differenti in ciascuno dei due spazi “se-
mioticamente vincolati”. Il Gene Egoista è ricordato da molti scienziati come 
un aiuto nella generazione di ipotesi54, e come promemoria per comprendere 
fenomeni difficili da spiegare altrimenti, proprio come Gaia nella visione di 
altri scienziati come Tyler Volk55. Sto insomma parlando di ispirazione, e del 
suo possibile ruolo nella scienza, nonché dei dilemmi che si creano quando vo-
gliamo che persone – persone complete, con emozioni e cognizioni e inserite 
in contesti sociali – si interessino alla scienza avendone un’immagine realisti-
ca, informazioni corrette, e strumenti per modificare i loro comportamenti in 
direzione sostenibile.
In ogni caso, quando la scienza è sotto attacco, le metateorie che essa elabo-
Mondadori, Milano 1995).
53 From Gaia to selfish genes, a cura di C. Barlow, MIT Press, Cambridge MA 1991.
54 Richard Dawkins: How a scientist changed the way we think, a cura di A. Grafen e M. Ridley, 
Oxford University Press, Oxford 2006.
55 Cfr. Volk, 2002, cit.
167
La Terra è un organismo
ra nel contesto del cosidetto boundary work56 rischiano di essere semplicisti-
che (come la demarcazione attraverso il principio di autorità). O gli scienziati 
davvero fanno, come sosteneva Margulis, «molte cose che non sono scien-
za», oppure la scienza dovrebbe essere riconosciuta nella sua complessità, 
ad esempio ammettendo l’importanza delle cornici narrative che costituisco-
no durevoli fonti di ispirazione per la generazione di ipotesi scientifiche. Se 
educazione scientifica è anche diffusione della natura della scienza (Nature 
of Science, NOS), allora una metateoria semplicistica nuocerà all’educazione 
scientifica forse più che l’utilizzo di metafore narrative “scorrette” (ammesso 
che la correttezza sia un criterio dicotomico applicabile a questo tipo di og-
getti metateorici).
56 Per il sociologo Thomas Gieryn, gli scienziati sono costantemente impegnati nel «boun-
dary-work», cioè nel tracciare confini che tutelano la loro obiettività e autonomia, come la de-
marcazione tra scienza e non-scienza o tra campi diversi del sapere. Dal punto di vista tecnico 
sociologico, le discussioni che fanno parte del boundary-work sono considerate “ideologiche” 
e analizzate di conseguenza. T.F. Gieryn, Boundary-work and the demarcation of science from 
non-science: Strains and interests in professional ideologies of scientists, in «American Sociological 




Tu di che ambiente sei? 
Biodiversità naturale e biodiversità culturale
Ugo Leone
Vorrei cominciare la mia riflessione ricordando che la domanda banale che 
per anni ho proposto ai miei ascoltatori prima di una chiacchierata e magari 
prima di una lezione all’università era di dirmi senza riflettere e rispondendo 
per associazione di idee che cosa la parola ambiente faceva loro pensare, che 
cosa immediatamente evocasse e come si potesse definire quel concetto.
La risposta più ricorrente, ma con una ricorrenza decrescente nel tempo, è 
stata che la parola ambiente evocava visioni di campagne, ruscelli scorrenti, 
uccellini cinguettanti, montagne innevate…
Mentre alla domanda che cosa è l’ambiente la risposta era più meditata, 
necessariamente, e si arrivava a concordare sulla definizione di “ciò che sta 
intorno” dal latino ambire; e, in aggiunta, si arrivava a concordare che per il 
semplice fatto di parlarne e di parlarne insieme si deve trattare di ciò che sta 
intorno all’uomo; e riflettendo sul fatto che intorno all’uomo vi sono sempre 
più case, edifici in genere, insomma costruzioni umane e tanto più in quanto 
di recente l’uomo si sta inurbando più di quanto avvenisse prima; allora ciò 
che sta intorno all’uomo sono sempre meno monti, fiumi, uccelli, e sempre 
più case, scuole, uffici, cioè la città che, di conseguenza, e il più ricorrente 
ambiente come luogo di vita.
Fino ad arrivare a concludere che se siamo d’accordo che la qualità della vita 
dipende non poco dalla qualità dell’ambiente, ne deriva anche che politiche 
dell’ambiente volte a migliorarne sempre più la qualità devono essere indi-
rizzate soprattutto (anche se non solo) al miglioramento della qualità degli 
ambienti urbani che costituiscono il sempre più diffuso ambiente di vita.
Aggiungevo e aggiungo subito che tutti gli ambienti − di vita umana e di vita 
non umana − sono strettamente interrelati per cui non si può migliorarne uno 
e trascurarne un altro perché la trascuratezza dell’uno finisce con l’incidere ne-
gativamente sulla qualità degli altri, rendendo se non vani meno significativi 
gli interventi. Tuttavia è soprattutto vero che se concentrassimo attenzione 
e interventi negli ambienti che possiamo definire naturali, migliorandone la 
vivibilità per tutte le specie, umane e non umane, che più li caratterizzano, 
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faremmo cosa di scarsa utilità perché quelle grosse fabbriche di produzione di 
inquinamento e di inquinanti che sono le città continuerebbero a produrre ri-
fiuti e ad immettere, soprattutto in atmosfera, sostanze inquinanti. Producen-
do così quell’inquinamento transfrontaliero capace di coinvolgere tutte le aree 
della Terra danneggiando anche quelle dove non si produce inquinamento: le 
piogge acide e le cause di mutamenti climatici ne sono l’esempio più valido.
Se siamo d’accordo su questa impostazione, la risposta alla domanda “di che 
ambiente sei?” è abbastanza scontata e, almeno per quanto mi riguarda, è che 
sono, magari mio malgrado, dell’ambiente urbano. E se è questo che defi-
niamo ambiente e se, come mi sembra molto verosimile, lo sarà sempre di 
più tanto che non è azzardato ritenere che i circa 10 miliardi di abitanti che 
popoleranno la Terra entro fine secolo vivranno per il 70% in città (tanti, cioè, 
quanti – milione più, milione meno – oggi popolano l’intera superficie terre-
stre); se queste saranno le caratteristiche della crescita demografica bisogna 
anche chiedersi in quali condizioni quei 2,5 miliardi di esseri umani in più che 
verranno dopo di noi troveranno la Terra che saranno chiamati ad abitare1. 
Avremo, cioè, rispettato il dettato della sostenibilità della crescita stabilito 
nel 1987 dalla Commissione Brundtland2 per garantire a chi viene dopo di 
noi condizioni economiche e ambientali se non migliori per lo meno uguali a 
quelle di cui oggi disponiamo?
È una domanda importante che al momento prevede risposte molto preoc-
cupanti. Perché se dall’inizio del XIX secolo prima un miliardo, e poi 2,4 e ora 
7,5 miliardi hanno lasciato e stanno lasciando sulla Terra − un pianeta finito 
e non espandibile − una impronta sempre più invasiva tanto da far sostenere 
che avremmo già oggi bisogno di un altro pianeta; se questa impronta è tanto 
profonda, che cosa potrà succedere col calpestio al quale si accingono dieci 
miliardi di persone? Non solo, ma anche con la rapidità di avanzata notevol-
mente superiore a quella dei due secoli precedenti.
Ricordo che l’impronta ecologica è il consumo di risorse da parte dell’umani-
tà eccedente le proprie disponibilità3. Sappiamo anche che i Paesi che consu-
1 Cfr. World Urbanization Prospects, 2014 revision (http://esa.un.org/unpd/wup/Highlights/
WUP2014-Highlights.pdf), a cura delle Nazioni Unite, che indica il tasso di urbanizzazione a 
livello mondiale al 54% nel 2014, e prevede già per il 2050 il 66%.
2 Report of the World Commission on environment and development: Our common future, 1987 
(http://www.un-documents.net/wced-ocf.htm).
3 N. Chambers, C. Simmons e M. Wackernagel, Il manuale delle impronte ecologiche, Edizioni 
Ambiente, Milano 2002. Suggerisco, per chi si avvicina da neofita alle problematiche dell’ecolo-
gia, una breve bibliografia di riferimento, inclusiva anche di alcuni classici che hanno determinato 
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mano in eccesso sono la minoranza, ma che consumano tanto da coinvolgere 
nell’impronta la Terra intera. E ogni anno viene anche misurata la data di 
questa eccedenza. Lo scorso anno il debito contratto con la Terra è cominciato 
il 20 di agosto. Nel senso che sino al 19 avevamo consumato tutto quanto la 
Terra aveva messo a nostra disposizione per l’intero 2014. È questo giorno 
quello che si chiama Earth Overshoot Day4, il giorno che segna l’evolversi 
dell’impronta ecologica sulla Terra. Significa che tutto quello che si è comin-
ciato a consumare dal 20 agosto eccede la disponibilità e abbiamo cominciato 
a consumare al di sopra delle nostre possibilità.
Così facendo ci indebitiamo ogni anno con il pianeta con interessi e capitale 
che saranno pagati non solo e non tanto da questa generazione, ma molto di 
più dalle generazioni future.
Naturalmente ciò non significa che fino al 31 dicembre non abbiamo avuto 
di che mangiare, bere, produrre e consumare. Significa, invece, che per otte-
nere tutto ciò che ci serviva (e anche ciò che non ci serviva e il superfluo in 
genere) abbiamo ulteriormente sfruttato la terra agricola (alla quale, peraltro, 
ogni anno sottraiamo spazio da cementificare); abbiamo intensificato la lotta, 
anche cruenta, per ottenere acqua in abbondanza (un’abbondanza che serve 
soprattutto per irrigare terre che diano il necessario da mangiare ad animali 
che in modo fin troppo esuberante finiscono sulle nostre tavole); abbiamo 
intensificato la lotta, tuttora cruenta, per disporre di risorse naturali in esau-
rimento come il petrolio, alimentando guerre o sviluppando pratiche di estra-
zione non si sa ancora se e quanto pericolose.
Tutto sommato, di questa “impronta” e della sua pericolosità si era già reso 
conto Malthus quando la popolazione terrestre si accingeva a toccare il primo 
miliardo5. Gli incrementi successivi, poi, proseguendo anche di pari passo (e 
anche a causa, direi) del più diffuso (ma comunque limitato) miglioramento 
economico e del più diffuso (e meno limitato) miglioramento igienico-sani-
tario, e del grande sviluppo scientifico e tecnologico, hanno dato soprattutto 
l’immagine delle “magnifiche sorti e progressive”. Solo da pochi decenni, non 
lo sviluppo degli approcci attuali: L. Febvre, La terra e l’evoluzione umana (1922), Einaudi, Torino 
1980; R. Cobb, Cos’è l’ecologia?, Bompiani, Milano 1971; D. Owen, What is ecology?, Oxford 
University Press, Oxford 1974; P. Acot, L’écologie, PUF, Paris 1977 ; D. Simmonet, L’ecologisme, 
PUF, Paris 1979; R. Ravera, Cosa leggere di ecologia, Editrice Bibliografica, Milano 1978; U. 
Leone, Introduzione alla politica dell’ambiente, Le Monnier, Firenze 1980; G. Guille-Escuret, 
L’écologie kidnappée, PUF, Paris 2014.
4 Cfr. http://www.footprintnetwork.org/it/index.php/GFN/page/earth_overshoot_day.
5 T.R. Malthus, Saggio sul principio di popolazione (1798), Einaudi, Torino, 1978.
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più di una cinquantina d’anni, si è andata diffondendo a livelli più ampi la con-
sapevolezza e la preoccupazione di vivere su un pianeta finito e con una crescita 
(là dove si è verificata) basata su risorse (fonti di energia e materie prime) non 
rinnovabili in tempi storici e in taluni casi in via di esaurimento. (La saggistica 
è vasta su questo argomento. Basta ricordarne il capostipite Limiti dello svilup-
po come primo rapporto del MIT al Club di Roma sui dilemmi dell’umanità)6.
Non solo, ma con una crescita per realizzare la quale, ignorando e trascurando 
il suo impatto negativo sull’ambiente, non si è tenuto conto dell’elevatissimo 
costo economico e sociale pagato per il sempre più rapido degrado ambientale 
e per la continua perdita di valore, anche economico, del capitale natura.
Perdita per la quale gioca un ruolo importantissimo la riduzione di biodiver-
sità. E non solo di quella naturale.
Si impongono dunque interventi.
Secondo Mathis Wakernagel, presidente del Global Footprint Network, 
questo è un problema ecologico ed economico di tale gravità da costituire «la 
sfida del ventunesimo secolo»7. E la soluzione non sta negli allarmi abbastanza 
ripetuti che lanciano istituzioni e persone consapevoli dei rischi. Né bastano le 
conferenze internazionali la cui scarsa utilità è ormai confermata dai deludenti 
risultati registrati dalla Conferenza di Stoccolma 1972 in poi8.
Occorre, invece, ripensare la logica dello sviluppo e dei consumi (anche ali-
mentari) perché si raggiunga l’obiettivo di produrre (che cosa?), di consumare 
(che cosa?), di inquinare meno e redistribuire di più.
Ma, per essere concreti occorrerebbe anche sapere quanto tempo si ha a di-
sposizione. È qui che la scienza ha un compito di esemplare importanza che 
è quello di rendere visibile questa accelerazione di eventi o, comunque, di 
supportarla quando, come ormai accade da anni, l’evidenza sì è già diffusa.
Un compito importante, ma anche un problema con più soluzioni e talora 
contrastanti. Contrastanti perché tali da incidere pesantemente sui modi di 
vita e, di conseguenza, tali da essere promosse e contrastate da lobby avverse. 
In questo senso, l’esempio più significativo è quello che attiene alle posizioni 
sui mutamenti climatici. È il contrasto non tra due posizioni scientifiche, ma 
tra due interessi contrastanti che è molto ben raccontato, tra l’altro, da Naomi 
6 D.H. Meadows et al., I limiti dello sviluppo, prefazione di A. Peccei, Mondadori, Milano 
1974.
7 M. Wakernagel e W. Rees, L’impronta ecologica. Come ridurre l’impatto dell’uomo sulla terra. 
Edizioni Ambiente, Milano 2004.
8 U. Leone, Nuove politiche dell’ambiente, Carocci, Roma 2002 e Id., Fragile. Il rischio ambientale 
oggi, Carocci, Roma 2015.
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Klein nel suo Una rivoluzione ci salverà 9.
Dicevo che occorrerebbe sapere quanto tempo si ha a disposizione per porre 
rimedi e invertire le tendenze negative.
Bene. Se vogliamo stare tranquilli e continuare come se niente fosse, ci basta 
sapere che il problema si porrà tra poco meno di due miliardi di anni, quando 
il nostro pianeta uscirà dalla cosiddetta zona abitabile, orbitando attorno al 
Sole a una distanza che non permetterà più la presenza di acqua allo stato 
liquido, e quindi di vita, sulla superficie. È quanto afferma Andrew Rushby, 
uno degli astrobiologi dell’Università dell’East Anglia che hanno calcolato 
quanto manca al nostro pianeta per diventare inospitale10.
Ma non è proprio così. Perché la domanda “quali sono i rischi maggiori?” ha 
molte risposte:
- la temperatura media continua ad aumentare da quasi duecento anni ed 
entro la fine del secolo potrebbe aumentare da due a quattro gradi;
- aumentano gli eventi estremi (alluvioni, tempeste, uragani);
- i ghiacciai riducono la loro superficie e continueranno a ridursi;
- si innalza il livello dei mari e potrebbe aumentare sino a 80 centimetri;
- questi cambiamenti una volta innescati possono durare secoli e forse sono 
irreversibili;
- siamo pressocché certi che almeno la metà di tutto ciò è dovuta ad attività 
umane;
- aumenteranno i profughi ambientali che potrebbero arrivare ad oltre 200 
milioni.
E allora il tempo a disposizione è enormemente inferiore ai due miliardi 
di anni e secondo il Working group III dell’Ipcc (Intergovernmental Panel 
On Climate Change, Gruppo intergovernativo di esperti sul cambiamento 
climatico che è il principale organismo internazionale per la valutazione dei 
cambiamenti climatici) nel quinto rapporto sulla mitigazione dei mutamenti 
climatici redatto per le Nazioni Unite, abbiamo solo «quindici anni per evitare 
il disastro»11.
Disastro considerato inevitabile perché, in assenza di rapidi e sostanziosi 
interventi, si sarebbe costretti a vivere in un pianeta con un clima comple-
9 N. Klein, Una rivoluzione ci salverà, Rizzoli, Milano 2015.
10 A.J. Rushby, M.W. Claire, H. Osborn, A.J. Watson, Habitable zone lifetimes of exoplanets 
around main sequence stars, in «Astrobiology», 13(9) (2013), pp. 833-849.
11 Mitigation of climate change. Contribution of Working Group III to the Fifth Assessment 
Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change, ed. by O. Edenhofer et al., Cambri-
dge University Press, Cambridge - New York 2014.
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tamente diverso da quello che conosciamo e mai sperimentato. Dunque, per 
modificare le cose ci sarebbero solo una quindicina di anni. E questo, tutto 
sommato non è un male perché più il tempo è lontano meno gli amministra-
tori della cosa pubblica, in questo caso del bene comune Terra, sono stimolati 
ad intervenire; più il rischio è coinvolgente, tale, cioè, da riguardare non solo 
i lontani nipoti e pronipoti, ma i più vicini figli e se stessi, più è possibile che 
arrivi la svolta.
Come dicevo, spesso accade che nell’affrontare temi così delicati e coinvol-
genti le sorti dell’umanità si confrontino posizioni anche diverse. Soprattutto 
sul tipo di approccio con il quale i problemi vanno affrontati. E si va dal cata-
strofismo al “negazionismo” al più o meno moderato ottimismo.
Il catastrofismo “puro e duro” è l’approccio peggiore, perché induce alla ras-
segnazione del “non c’è più niente da fare” che, a sua volta, provoca l’accele-
razione dei fenomeni che si vorrebbe combattere. Vi sono, invece, preoccupa-
zioni che non si possono definire catastrofiste, ma che affrontano e inducono 
ad affrontare i problemi in modo realisticamente preoccupato. Ormai è da una 
cinquantina di anni che si cerca di avvertire i nostri concittadini del Pianeta 
Terra della pericolosità di certi comportamenti e lo si è fatto con insistenza. 
Per cui «da più parti del pianeta sta crescendo la certezza che l’umanità è 
giunta a una grande svolta: un umanesimo in grado di ristabilire un giusto 
rapporto con la natura, una vera rivoluzione delle coscienze». E che «occorre 
rovesciare princìpi e norme oggi considerati intoccabili» e che «questo è il 
miglior augurio che possiamo fare oggi alla Terra e a noi stessi che della Terra 
siamo una piccola parte»12.
Insomma, una nuova e più ottimistica considerazione degli eventi non indu-
ce a ridurre le preoccupazioni, ma induce ad accompagnarle con la possibilità 
di intervenire per il salvataggio. Salvataggio che non sarebbe nemmeno tan-
to costoso, come sostiene Paul Krugman13, premio Nobel per l’economia nel 
2008, dal momento che si tratta dei costi della mitigazione della immissione 
di gas serra che, secondo il “Working group III” dell’Ipcc sono, appunto, tanto 
contenuti da poter essere affrontati dai singoli Stati senza incidere negativa-
mente sulla loro crescita economica.
La conclusione può essere che stiamo messi male, ma possiamo uscirne. E 
non solo senza particolari sacrifici, ma anche lavorando ad un futuro di mi-
12 C. Petrini, Addio Cassandre ora arriva la rivoluzione delle coscienze, in «la Repubblica», 
22/4/2014.
13 P. Krugman, Rising sun, in «New York Times», 15/4/2014
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gliore vivibilità della Terra anche per una popolazione che tende ad attestarsi 
su circa 10 miliardi di persone.
Se accettiamo queste valutazioni che ci consentono anche di meglio affron-
tare il problema delle condizioni culturali perché una forma di empatia verso 
l’ambiente possa svilupparsi, è più verosimile che si acquisisca e si perfezioni 
la capacità di proiettarsi su una scala temporale più lunga di quella della vita 
individuale, dando un peso ai problemi e una scala di priorità agli interventi 
che si pongano come obiettivo il recupero della sostenibilità dell’ambiente 
cioè della sua “durevole” vivibilità perché, come dicevo, chi viene dopo di noi 
lo possa ricevere almeno non peggiorato.
Obiettivo imprescindibile in un Paese e ancor più in un pianeta fragile e vul-
nerabile nel quale le responsabilità umane amplificano quelle naturali e ad esse 
si sommano. È in queste sedi e in queste condizioni che ci si deve chiedere: 
“quali possibilità di salvezza vi sono per esseri umani, animali, piante...?”
Cioè del mantenimento della biodiversità intesa nel senso più ampio del 
termine. Senso ampio perché ho sempre ritenuto che va prestata attenzione 
al rispetto e alla tutela non solo della biodiversità naturale, che è quella alla 
quale si fa generalmente riferimento, ma anche alla biodiversità culturale (cioè 
al patrimonio di prodotti della cultura materiale, storia, tradizioni, folclore, 
enogastronomia eccetera che costituiscono e caratterizzano l’identità dei luo-
ghi e delle persone che li hanno vissuti e vi vivono). Se facciamo ciò finiamo 
inevitabilmente (e fortunatamente) anche col rafforzare il primo “obbligo” del 
rispetto e tutela della biodiversità naturale. Obbligo che diventa anche l’o-
biettivo di realizzare e far continuare in termini di sostenibilità, intesa come 
durevolezza, la biodiversità culturale.
Resta da chiedersi se, in aggiunta a quelli che valutava Krugman, è possibile 
affrontare anche i costi economici di interventi di questo tipo e se è possibile 
che ciò avvenga in un Paese nel quale si è bruscamente dichiarato e conve-
nuto da non poche parti che con la cultura non si mangia. La risposta è che 
sì, è possibile ed addirittura conviene: argomento che generalmente spalanca 
le porte alla realizzazione di interventi ritenuti inutili in quanto economica-
mente improduttivi.
Mi concedo una breve divagazione per ricordare che il problema riguarda 
tutta la cultura in senso lato: materiale e naturale. E ricorro ad una considera-
zione che mi pare venga a proposito. La natura, tutto quanto vi è racchiuso, è 
un bene comune. Un bene, cioè, che tutti possono utilizzare ma su cui nessuno 
può reclamare un diritto esclusivo.
Perciò darne o ipotizzarne un valore economico può essere importante. Per-
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ché è il modo di dare un peso monetario al degrado che è la perdita di valore 
del capitale natura. Perdita che ci rende tutti molto, molto più poveri. Di 
conseguenza, è vero anche che “conviene” porre fine al degrado nelle sue 
varie manifestazioni ed è vero, ancora, che il risanamento – da realizzare 
contestualmente alla prevenzione dell’ulteriore degrado – conviene. Anche 
in termini economici.
Si può storcere il naso di fronte a questa impostazione. Ma se l’obiettivo è 
quello di risanare l’ambiente e vigilare che esso sia tramandato nelle migliori 
condizioni possibili ai nostri posteri, questo risultato si può più facilmente 
centrare se si dimostra che degrado e risanamento hanno, rispettivamente, 
anche un costo e un beneficio economico. Tuttavia la possibilità di dare questa 
dimostrazione presuppone la capacità di dare un valore al bene-ambiente da 
risanare e proteggere. Certo, nota efficacemente l’economista inglese Frances 
Anne Cairncross:
Può apparire inutile e perfino cinico tentare di dare un valore monetario al fascino 
di un panorama o alle specie rare, e certamente molti ambientalisti lo ritengono 
una sciocchezza, ma così facendo gli economisti possono indurci a ragionare con 
più lucidità. La maggior parte delle decisioni che vengono prese sottintendono 
conflitti d’interesse: se un panorama è coperto da un palazzo, chi prima godeva di 
una bella vista subisce una perdita, mentre chi affitta gli appartamenti e gli uffici 
ci guadagna. In un mondo dove parla il denaro, l’ambiente deve avere un valore 
per far sentire la sua voce14.
È una impostazione che definirei realistica, ma può essere risolutiva solo se 
il problema e le sue soluzioni vengono gestiti a livello planetario. Se mai ci si 
accorgerà che la distruzione dell’ambiente e lo sperpero delle sue risorse co-
stituiscono una perdita planetaria che coinvolge negativamente forti e deboli, 
ricchi e poveri, l’utopia potrà diventare realtà.
Ma tornando alle preoccupazioni per lo stato della Terra, mi sembra impor-
tante una individuazione anche etica delle responsabilità. Anche delle respon-
sabilità degli esseri umani verso esseri non umani della cui esistenza, peraltro, 
molto ci siamo serviti e ci serviamo, con il rischio che la perdita di biodiversità 
che ne facciamo derivare ci impoverisca tutti. (Anche considerando che non 
c’è un Noè – il primo custode della biodiversità animale – cui far ricorso).
A questo proposito mi soccorre un bell’articolo-saggio di Luisella Battaglia 
che si apre con una citazione di Norberto Bobbio:
14 F.A. Cairncross, Il prezzo della Terra, McGraw-Hill, Milano 1993.
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Che cosa dire del nuovo atteggiamento verso gli animali? Dibattiti sempre più 
frequenti ed estesi, riguardanti la liceità della caccia, i limiti alla vivisezione, la 
protezione di specie animali diventate sempre più rare, il vegetarianismo, che cosa 
rappresentano se non avvisaglie di una possibile estensione del principio di ugua-
glianza al di là addirittura dei confini del genere umano, un’estensione fondata 
sulla consapevolezza che gli animali sono uguali a noi uomini, per lo meno nella 
capacità di soffrire?15
Mi sembra questo un ulteriore passo verso l’approccio etico alla biodiversità 
e, come dicevo, alla responsabilità verso il non-umano che è il rapporto tra 
essere umano, animali e piante. Intendendo quindi come non umano, appun-
to, animali e piante e, mi perdonino i deepecologisti, non anche le pietre e gli 
inanimati in genere.
Allora se consideriamo come non-umano animali e piante dobbiamo an-
che riconoscere che la sua (del non-umano) tutela deve essere riconosciuta 
necessaria anche privilegiando un approccio antropocentrico, dal momento 
che è interesse dell’umanità disporne in buona quantità e qualità integra: per 
il proprio piacere estetico, per la propria nutrizione e altro, quindi in termini 
puramente utilitaristici.
D’altra parte, da qualche tempo, come già anni fa notava Bobbio, questo 
approccio va cambiando, attenuando l’esasperato antropocentrismo (anche se 
magari per motivi utilitaristi di altro tipo come, per esempio, la sempre più 
diffusa consapevolezza che mangiare troppa carne può far male alla salute e fa 
consumare elevatissime quantità di acqua per produrre mangimi per gli ani-
mali). E questa attenuazione è sempre più evidente se consideriamo il signi-
ficativo passaggio dalla impostazione di tipo Tommasiano “gli animali sono 
fatti per l’uomo” alla ipotesi della esistenza di un’anima anche negli animali16, 
sino ad arrivare al progressivo riconoscimento di un vero e proprio diritto de-
gli animali. Per non parlare, ma citare comunque come fatto di cronaca, delle 
linee guida della Oxford University Press agli autori di libri scolastici affinché 
nei loro testi aboliscano ogni riferimento ad animali del mondo suino per non 
offendere bambini musulmani ed ebraici17.
15 L. Battaglia, Gli animali vanno a caccia di diritti, in «Corriere della sera», 11/1/2015. Cfr. N. 
Bobbio, Destra e sinistra, Donzelli, Roma 1994.
16 L. Accattoli, Creature di Dio in viaggio (forse) verso un’anima, in «Corriere della sera», 
11/1/2015.
17 K. Strick e B. Wilkinson, Oxford University Press bans sausages and pigs from children’s books 




A questo punto, posto tutto il discorso in questi termini, ripropongo, e lo 
faccio innanzitutto a me, la domanda originaria di questo intervento e mi 
chiedo: io di che ambiente sono? La risposta l’ho già anticipata, ma ora meglio 
la dettaglio: ho sempre vissuto in città e da tre-quattro anni su questo modello 
urbano si misura oltre il 50% della popolazione terrestre che tende ad inur-
barsi sempre più, sposando una tendenza con caratteristiche di irreversibilità.
Sento entro di me questo stato d’animo indipendentemente dal giudizio che 
mi sento di esprimere su questa tendenza. E se oggi qui, ma anche fuori di qui 
vi è chi non condivide quello che ho detto e il mio essere di questo ambiente 
– pur non emettendo giudizi su questa scelta − cerco di portare costui o co-
storo dalla mia parte perché la considero giusta, nel senso di rispondente alla 
realtà. E poiché la considero una realtà pericolosa già oggi, ma soprattutto per 
domani e dopodomani, cioè per chi verrà dopo di noi, cerco di spiegare che, 
se operiamo insieme, possiamo meglio e più concretamente parlare di soste-
nibilità e durevolezza. Cerco, cioè, di provocare una condivisione che induca 
a comprendere e condividere, appunto, la mia esperienza.
Io non so dire quanto, come afferma Jeremy Rifkin, l’uomo moderno e con-
temporaneo sia (pre-) disposto a immedesimarsi negli altri esseri animali – uma-
ni e non − in modo tale da sentirne gioie, fatiche, sofferenze. Tanto che da circa 
20.000 anni «non siamo più homo sapiens sapiens, ma homo empathicus. Leghiamo 
tra di noi, socializziamo, ci occupiamo l’uno dell’altro, siamo cooperativi…»18.
Ho qualche perplessità a condividere questa impostazione, per lo meno con 
riferimento agli ultimi duecento anni di rivoluzione industriale, coloniali-
smo, imperialismo… anche se non posso trascurare di ricordare che quando 
questa empatia viene a mancare viene fuori l’egoismo che sfocia in violenza. 
Però, poi, dice Rifkin, ci pentiamo di aver fatto del male perché non è pro-
prio nella nostra natura.
È per questo che non condivido i timori di una sesta estinzione. Magari, però, 
non tanto o non solo per il pentimento di cui dice Rifkin, quanto per un più 
naturale istinto di sopravvivenza che è quello che più ancora può consentire la 
restituzione ai nostri successori della Terra la cui vivibilità ci hanno prestato.
Allora, concludendo:
Alla domanda di che ambiente sono ho appena risposto. Devo, però, ancora 
ricordare che nel proporre questo tema di riflessione aggiungevo che questa «è 
una domanda che bisogna porre e porsi. E che significa: ma che cosa pensi/
ding-Jews-Muslims.html#ixzz3hBjry5Op).
18  J. Rifkin, La civiltà dell’empatia, Mondadori, Milano 2011.
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pensiamo che sia l’ambiente? Quali le sue componenti? Quale deve essere la 
sua “sostenibilità” perché chi viene dopo di noi lo possa ricevere almeno non 
peggiorato?».
L’ho fatto? Comunque lo sintetizzo: l’ambiente è ciò che ci sta intorno e 
dalla cui vivibilità dipende la qualità della nostra vita; da un paio d’anni e 
ancor più in proiezione futura ciò che ci sta intorno è la città, la cui qualità 
va migliorata per migliorare la nostra qualità di vita; tutto quanto fa parte 
dell’esterno di questo “intorno” è una superficie enormemente più ampia di 
quella urbana, è, per così dire, la sede della biodiversità naturale (diciamo del 
non-umano) e la sua qualità incide pesantemente sulla qualità degli ambienti 
urbani e viceversa; di conseguenza, per restituire la Terra ai nostri posteri 
almeno come ce l’hanno prestata ieri, occorre intervenire oggi per riportarla 
a quei livelli; ma poiché da ieri sono passati secoli e millenni, non va dimen-
ticato che per i nostri creditori a venire sono maturati interessi la cui riscos-
sione, in termini di mantenimento delle biodiversità naturale e culturale e di 
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Introduction: Empathy and relationality. From bodies talking to bodies to 
the nonhuman scene
The current popularity of empathy matches a paradigmatic shift in the public 
discourse on human nature, as well as of organisms in general, as intrinsically 
relational. The paper contrasts this view with former styles of naturalization, 
such as the one entailed in “biological altruism”, and discusses its societal im-
plications as well as its possible bearings on the current environmental issues, 
pulling together the major threads of the volume.
Anna Donise
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The dark side of empathy. Max Scheler as a phenomenologist of feeling
The essay discusses some contemporary interpretations of the concept of 
“empathy” using the theoretical tools put in place in the early twentieth cen-
tury by the phenomenological tradition. In particular: 1. I investigate the na-
ture of empathy referring to the debate going on at the time, which shows the 
opposition between those who think it possible, through the act of empathy, 
to grasp the experience of the other as such, and those who believe that every 
act of empathy is always a projection of one’s own experience; 2. Secondly I 
propose a phenomenological theory of empathy, with particular reference to 
the stratification theorized by Max Scheler, to whom we owe the broadest and 
most comprehensive reflection on the topic so far; 3. In conclusion, I question 
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Plasticity and diversity: the case of Octopus. A short excursus throughout the 
“flexible minds” of Cephalopods, invertebrate animals
Cephalopods provide a case of study in many important fields of the modern 
biology. From the discovery of the giant axon, to their sophisticated learning 
capability, including social learning, up to the study of the emergence of co-
gnitive abilities, cuttlefish, squid and octopus are among the most debated 
and challenging invertebrate animals that scientific community used for an-
swering important questions relevant to fundamental biology.
The 700 living species of cephalopods are the sole invertebrate representati-
ves included in the Directive 2010/63/EU that regulates the use of animals for 
experimental purposes in the EU Member States. Nevertheless, cephalopods 
are individuals, revealing complexity and diversity of forms and responses to 
stimuli and situations and extreme flexibility, suggesting interesting questions 





Motor knowledge and the neurological basis of empathy
The concept of empathy, from its first description, evolved in its definition, 
covering aesthetical, motor and emotional domains. The aim of this chapter is 
to show that it is possible to speak of empathy for both actions and emotions, by 
describing their neuroscientific underpinnings. The nervous system can control 
both motor and visceral behavior, thanks to neurons coding somatomotor and 
visceromotor representations. Empathy occurs because of the presence of mir-
roring mechanisms, based on “mirror neurons” activity. Regarding empathy 
for actions, the activation of mirror neurons matches others’ actions with the 
corresponding motor representations of the same actions stored in the cerebral 
cortex, thus allowing the automatic understanding of others’ motor behavior. 
A similar mechanism, demonstrated in humans, allows empathic comprehen-
sion of others’ emotions/feelings, based on the fact that the activation elicited 
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by the observation of emotional facial expressions anatomically overlaps with 
that elicited by the own generation of the same emotion.
One section of the chapter will also describe the presence and the mechani-
sms of empathy for actions performed by non-conspecifics, in both monkeys 
and humans.
Gloria Galloni - Carmela Morabito
Dipartimento di Studi Filosofici, Storici e di Storia dell’Arte, Macroarea di Lettere e Filosofia
Università di Roma “Tor Vergata”
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Empathically extended: Cognitive neurosciences and the new philosophies 
of mind
Looking at cognition through the lens of empathy, in this essay we underline 
the epistemic value and the scientific and ethical implications of this com-
plex cognitive function, connecting the theoretical, experimental and clinical 
dimension. Proceeding in an interdisciplinary way, we highlight the need to 
rethink the modular model of the mind, stemmed from the mechanistic and 
associationist psychology, in order to move to an open systemic model.
Discussing the contemporary “theory of mind” and the “simulation theory”, 
we link this approach to the neurobiological revolution of the last decades, 
which opened the way to a new model of embodied, enactive and situated 
cognition – filling the gap between mind and body in the definition of the 
individual and the relationships with its environment.
Ugo Leone
Già docente di Politica dell’ambiente, Università di Napoli Federico II
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What environment do you belong to? Natural and cultural biodiversity
The environment is what is around us and where livability depends on the 
quality of our lives; the beginning of the twenty-first century and, even more, 
in future projection what is around us is the city whose quality needs to be 
improved to enhance our quality of life; all what is part of the exterior of this 
“around” is a surface greatly wider than the urban one - so to speak, the seat of 
natural biodiversity - and its quality severely affects the quality of urban envi-
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ronments and vice versa. In order to return today the Earth to our posterity at 




We and the others: Evolutionary boundaries and cultural boundaries
To a large extent, the biological world with which we are confronted is a 
world of discrete objects: individuals and species. To maintain the boundaries 
between them seems to be a necessity of nature, around which many cultu-
ral patterns are modeled. A challenge to this order, however, is provided by 
processes that cause loss of autonomy of individual or species through the 
exchange of cells (grafts, transplants) or genes (sexual reproduction, genetic 
engineering). These exchanges appear legitimate only if they respect the na-
tural boundaries of individual and species, witnesses the concerns that arise in 
the face of GMOs. However, in nature there are phenomena such as maternal 
genes expressed in their children’s embryos, polyembryony, formation of chi-
meras through exchange of cells between brother embryos, and the permanent 
symbioses typical of the eukaryotic cell and lichens. A second challenge is 
the violation of individual boundaries through predation or parasitism. Here 
culture has built the strongest taboo, but in nature there are animals that re-
gularly practice cannibalism. Where then is located the biological boundary 
between us and the others? Where shall we recognize the boundary between 
fellows deserving cooperation and altruism and adversaries competing with us 
for the limited resources of Earth?
Emanuele Serrelli
CISEPS Center for Interdisciplinary Studies in Economics, Psychology and Social Sciences
University of Milano Bicocca
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Is the Earth an organism? Gaia as a persuasive device and a scientific 
hypotheses-generator
In this essay, the history of the “Gaia hypothesis” is used as an example for 
dilemmas in science communication. James Lovelock invented and developed 
the idea of Gaia, while Lynn Margulis defended it and worked out a “meta-
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theory” according to which scientific data are exaggerated into the image of 
the Earth as an organism. Heated reactions to Gaia produced different meta-
theories, arguing that Gaia was a product of ethical and unscientific choices, 
superimposed on scientific data. The essay defends the metatheoretical defi-
nition of Gaia as a “scientific narrative”, a hypotheses-generator which is part 
of science but works in an inspirational way. The accessibility of a scientific 
narrative is, at once, the source of its generative power, the hook to involve lay 
people in science, and the worrying factor for movements of scientists defen-
ding science against pseudoscience and other threats.
Luisa Simonutti
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Consiglio Nazionale delle Ricerche
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From tolerance to empaty: In search of a cognitive paradigm
The current global and multicultural society ought to review the conceptual 
and the practical tools available to handle toleration. Our society needs to 
overcome yet “toleration” as an arbitrary and temporary concession of privile-
ges, derived from the political tradition of the sixteenth and the seventeenth 
centuries. Modern Age and Enlightenment defined a theory and an ethics of 
toleration firmly grounded on the recognition of inalienable rights, both by 
nature and by law. Toleration was, not only in Western culture, a paradigm of 
cultural emancipation and cosmopolitism.
“Empathy” is the result of an analysis and it derives from a proper understan-
ding of what the ”others” do, what they feel, what they want, what they think. 
My contribution focuses on philosophers such as David Hume, Adam Smith 
and Edith Stein and on the concepts of toleration, sympathy and empathy 
based upon the public international law and the defence of individual rights, 
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